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Introduction
Ruines en politiques
Jalons historiques et perspectives de recherche

Albrecht BURKARDT et Jérome GREVY

A premiére vue, il peut sembler étonnant d’observer les ruines A travers le prisme
de la politique. Les ruines ne sont-elles pas un donné, issu du travail du temps ou
d’une catastrophe naturelle, par exemple un incendie ou un tremblement de terre?
Les autorités chargées de gérer la cité ne se contentent-elles pas de constater les dégats
et de remettre en état ce qui doit I'étre? Ce serait une vision bien simpliste!.

La politisation des ruines

Les ruines ne sont pas exclusivement le fruit spontané de la nature. Le débris,
discret ou encombrant, devient ruine lorsque les hommes constatent sa présence
et décident de son usage — qu’il s’agisse de le déblayer, d’en faire I'objet d’appro-
priations utilitaires, ou, au contraire, de le préserver en tant que tel (ou encore
de le restaurer). Ce qui est concrétement mis en ceuvre varie naturellement selon
les objets, les lieux, et d’'une époque a l'autre. Tel ramas de déchets qui, pendant
des siécles, a pu ne méme pas étre remarqué, ou, a la limite, a servi de carriere,
peut 2 un moment se trouver promu, tenu pour digne de protection, pour sans
doute, un jour, se voir déléguer de nouveau au second rang, cédant le pas a de
nouvelles priorités. Or ces usages ne sont pas toujours le fruit d’actes désintéres-
sés. Cest plutdt I'inverse que 'on constate, et ce, pour les « promotions », des les
premiers témoignages d’'un certain souci archéologique. Ainsi, lorsque 'on voit le roi
Nabonide (556-539) faire restaurer « a I'antique », a I'aide d’inscriptions anciennes,
le temple de 'Ebabbar a Larsa, il le fait dans une volonté évidente « de continuité
dynastique des Babyloniens », volonté exprimée avec clarté dans le texte méme de
la tablette cunéiforme qui en témoigne?.

1. Le texte qui suit est le fruit d’une étroite collaboration entre les deux auteurs; majoritairement, la premiere partie
a été rédigée par Albrecht Burkardt, la seconde par Jérome Grévy.

2. Alain SCHNAPP, La conquéte du passé. Aux origines de larchéologie, Paris, Editions Carré, 1993, p. 20 (pour la citation
de la source) et 18; voir également 7d., « Le sentiment des ruines, de I'Orient ancien aux Lumiéres : continuités
et transformations », iz Philippe BoissiNor (dir.), Larchéologie comme discipline, Paris, Le Seuil, coll. « Le Genre
Humain », n° 50, 2011, p. 171-198. Voir aussi la synthése monumentale du méme auteur, de date toute récente
(Une Histoire universelle des ruines, des origines aux Lumiéres, Paris, Le Seuil, 2020).
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Il est tout aussi évident que ce méme souci archéologique n’est jamais unanime; bien
souvent, il traduit ou suscite des conflits sensibles. Lorsque Raphaél, dans sa célebre
lettre & Léon X, rédigée probablement sous les auspices de Balthazar Castiglione, appelle
a la conservation des antiquités romaines, il sait bien que la cause des destructions qu’il
déplore ne réside pas seulement dans « la lime vorace et [...] la morsure venimeuse
du temps » ainsi que dans « la fureur impie » des barbares d’antan : « Toute cette
Rome moderne que nous voyons aujourd’hui [...] n’a été fabriquée quavec la chaux
de marbres provenant dartifices antiques®. » En réalité, la volonté de « veiller 4 ce que
le peu qui nous reste de cette antique mere de la gloire et de la grandeur italiennes
[...] ne soit pas arraché et mutilé par les pervers et les ignorants » soppose a toute
une industrie du réemploi des vestiges de 'Antiquité qui faisait vivre bien des artisans
romains et, au-deld, tout un commerce de spolia, aux ramifications internationales®.
Un commerce plus ou moins clandestin puisque Léon X n’était pas le premier a s’y
opposer (en réaction a la méme lettre sous forme d’un bref datant du 27 aotit 1515).
Plusieurs décennies auparavant, dans la bulle Cum almam nostram urbem du 28 avril
1462, le pape Pie II avait déja fermement interdit « que quiconque, et quelle que soit la
fagon dont il s’y prend [...] publiquement ou en cachette, démolisse, détruise, mutile,
éventre ou convertisse en chaux quelque édifice public antique ou débris d’édifice »,
en se référant a son tour aux interdictions analogues de certains de ses prédécesseurs.

La répétition des interdits montre bien que ceux-ci ne faisaient guére 'unanimité
et avaient sans aucun doute beaucoup de mal a se faire respecter, malgré les sanctions
prévues non seulement pour « les artisans et les ouvriers pris en flagrant délit de
démolition ou de dégradation de ce genre » mais aussi pour leurs commanditaires
(« au nom desquels ils ont agi de la sorte® »). Fait bien compréhensible si 'on voit
que Raphaél, a son tour, n’hésitait pas a classer, parmi ces derniers, et les plus grands
malfaiteurs des antiquités, certains des souverains pontifes eux-mémes, fort « appliqués
a ruiner temples antiques, statues, arcs et autres glorieux édifices® ».

Les conflits et débats portant sur la conservation des ruines romaines sont loin
d’avoir été terminés avec les interventions de Raphaél et de Léon X ils se poursui-
virent tout au long de I'époque moderne, voire bien au-dela, pour les sites anciens
autant qu'a propos de la découverte de « nouveaux » objets antiques, en particulier
ceux du domaine de l'archéologie chrétienne’. Il sagit ici de souligner ce que cet
exemple — classique — a d’emblématique. QU’il s’agisse de les effacer, de les dégager, de
les protéger, de les transformer ou de reconstruire sur leurs fondations, bien des ruines

3. Le texte est partiellement édité et traduit par Francoise CHOAY, Le patrimoine en question. Anthologie pour un combat,
Paris, Le Seuil, 2009, p. 46-47 (pour la citation, p. 47).

4. Voir A. SCHNAPP, La conquéte du passé, op. cit., p. 145-146; David KaRMON, The Ruin of the Eternal City. Antiquity
and Preservation in Renaissance Rome, Oxford, OUP, 2011.

5. Ibid.

6. Ibid., p. 47.

7. Voir, par exemple, Hermann ScHLIMME, « Antike Spolien als Baumaterial im Rom der Frithen Neuzeit: Bautechnik,
Baulogistik und der Architekturentwurf mit Spolien nach Setlio », iz Stefan Arrekamp, Carmen MARCKS-JACOBS
et Peter SEILER (dir.), Perspektiven der Spolienforschung 2. Zentren und Konjunkturen der Spoliierung, Berlin, Berlin
Studies of the Ancient World/Edition Topoi, 2017, p. 311-334. Quant au domaine de I'archéologie chrétienne, on
peut penser en particulier aux catacombes romaines, redécouvertes a la fin du xvi° siécle. Voir, pour divers éléments
de I'histoire, fort troublée, de leur conservation, les différentes contributions, celles notamment de la premiére partie,
in Stéphane BactoccHr et Christophe DUHAMELLE (éd.), Reliques romaines. Invention et circulation des corps saints des
catacombes i I'époque moderne, Rome, Ecole francaise de Rome, 2016, ainsi que Massimiliano GHILARDI, « Le custode
des reliques et des cimetiéres », in Religues politiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020, p. 145-157.
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furent I'objet de tensions et de conflits, de polémiques parfois virulentes, mais aussi
de décisions et d’actes qui relevaient de choix décisifs. Les autorités, civiles comme
religieuses, la classe politique et 'opinion publique, tout comme des groupes particu-
liers, se saisirent de ces objets — symboles d’un age idéalisé ou honni et, en les trans-
formant, exprimaient ce qu’ils étaient et ce qu’ils rejetaient.

Il serait bien illusoire de penser que certains acteurs échappent a ces appropriations
intéressées. 1l est vrai qu'avec les humanistes antiquaires semble naitre, depuis les
Renaissances médiévales, sans doute méme dés ’Antiquité, une catégorie de personnes
qui, face aux ruines, semble adopter une attitude de pure volonté de savoir®. Toujours
est-il que méme un Raphaél, un Pie II (a/ias Enea Silvio Piccolomini, éminent
humaniste du xv* siecle), n'oublient pas de souligner ce qu'apportent ces restes — « les
édifices de 'Antiquité et du plus lointain passé ainsi que leurs débris » — 4 la commu-
nauté (ou « la postérité »), notamment en termes de valeurs esthétique et morale :
« [Clar ces édifices conférent 2 ladite Ville le summum de 'ornement et du lustre, et
les monuments de la vertu antique sont autant d’incitations a en suivre les mérites. »
La conservation des restes de '’Antiquité, la récupération de I'héritage classique, s'ins-
crivent dans un programme qui vise la rénovation de la société contemporaine — en se
conciliant parfaitement avec certains enseignements de la morale chrétienne, car « la
vision de ces édifices et de leurs vestiges permet de se représenter avec plus de justesse
la fragilité des choses humaines® ».

Une autonomie entiere est tout aussi étrangere au successeur des antiquaires,
I'archéologue moderne, qui veut faire parler les ruines pour, a travers elles, retrouver
la vie des hommes d’un passé lointain. La « conquéte du passé » (archéologique) s'est,
1a encore, opérée sous les auspices des impératifs politiques du présent. Chose patente
notamment pour la période classique de I'archéologie (aux aspirations scientifiques)
naissante. Les travaux sont légion qui montrent a quel point la pratique de la discipline
profitait (et servait en méme temps) a 'expansion colonialiste du x1x° siecle .

Autre figure volontiers soupconnée d’une large autonomie créative, le peintre, qui
confie a ses pinceaux le soin de transmettre son émerveillement face aux ruines, n'est
pas moins dépendant de forces limitant sa liberté apparente. Comme 'humaniste ou
larchéologue, il dépend de méceénes et de commanditaires, d’instances autorisantes,
et, au-deld, d’'un marché qu’il peut certes stimuler lui-méme dans une certaine mesure
mais dont les régles auxquelles il doit forcément se soumettre, et qui ne concernent

8. Arnaldo MomiGLIANO, « Lhistoire ancienne et 'Antiquaire », i id., Problémes d'historiographie ancienne et moderne,
Paris, Gallimard, 1983, p. 244-293.

. Pie 11, Cum almam nostram urbem (F. CHOAY, op. cit., p. 40).

10. Voir, parmi une panoplie de publications récentes, Roland ETienNE (éd.), Les politiques de larchéologie, du milien
du x1x° siécle a l'orée du xxr', Athénes/Paris, Ecole francaise d’Athénes/Boccard, 2000 ; Michael L. Garary, Charles
WATKINSON et al. (éd.), Archaeology under dictatorship, New York, Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2004 ;
Margarita Diaz-ANDREU, A World History of Nineteenth-Century Archaeology: Nationalism, Colonialism, and the
Past, Oxford/New York/Auckland, Oxford University Press, 2007 ; Philip L. Konr, Mara KozeLsky et Nachman
BEN-YEHUDA (éd.), Selective remembrances. Archaeology in the construction, commemoration, and consecration of
national pasts, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 2007 ; Robin Skeates, Carol McDavip et John
CARMAN (éd.), The Oxford handbook of public archacology, Oxford, Oxford University Press, 2012; Joshua ARTHUR,
Excavating modernity: the Roman past in fascist Italy, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2012; Thorsten
BEIGEL et Sabine MaNGoLD-WiLL (éd.), Wilhelm II: Archiologie und Politik um 1900, Stuttgart, Franz Steiner
Verlag, 2017 ; Sofia VouTsaki et Paul CARTLEDGE (éd.), Ancient Monuments and Modern Identities: a Critical History
of Archaeology in 19 and 20" century Greece, Londres/New York, Routledge, 2017;; Julia HevL, The Conquest of
Ruins: the Third Reich and the Fall of Rome, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 2019.

o
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pas uniquement le gotit et son évolution, lui échappent!!. Par ce qu'ils prennent pour
objet — les fouilles pour les uns, les sujets de leurs ceuvres pour les autres — archéolo-
gues et artistes participent donc pleinement aux processus qui négocient signification
et valeur des ruines, ce qui démontre en méme temps que le sujet qui est le notre ne
concerne pas uniquement les ruines matériellement présentes mais aussi celles figurant
dans les représentations artistiques.

Fig. 1. — Caspar David Friedrich, Lzbbaye dans une forét de chénes, ca 1809-1810, Alte Nationalgalerie,
Berlin.
Source : Wikimédia Commons.

Les raisons justifiant la valorisation (ou non) des ruines connaissent, elles aussi, bon
nombre de variations. Ce n'est pas pour autant souscrire a 'hypothese que la « ruine
noble — la ruine antique, bien stir — est marquée pour sa part du double sceau d’une
inutilité (pratique) absolue et d’une valeur (symbolique) incalculable!? ». Les variations
de sens sont malgré tout numériquement limitées. Les ruines peuvent étre appréciées
comme les restes vénérables d’un passé glorieux, qu'elles concernent une civilisation
entiére — en cas de doute, 'Occident — ou certaines nations particuliéres. A I'inverse,
elles peuvent aussi représenter un régime définitivement révolu : garder ses ruines, c’est
mémoriser sa chute, comme on le voit, par exemple, pendant la Révolution frangaise, a
propos des ruines de la Bastille!®. Ces restes peuvent légitimer un pouvoir; ils peuvent

11. Pour une étude, désormais classique, « déconstruisant » 'autonomie artistique, voir Pierre BOURDIEU, Les régles de
Lart. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992.

12. Vincent JoLIVET, « Ruines encombrantes. La ruine et les vestiges antiques de la villa Médicis 4 Rome », in Pierre
HyrroLrte (éd.), La ruine et le geste architectural, Paris, Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2017, p. 19-27
(pour la citation, p. 19).

13. Héloise BocHER, Démolir la Bastille : ['édification d’un liew de mémoire, Paris, Vendémiaire, 2012 ; Hans-Jiirgen
LseBrINK et Rolf REICHARDT, Die Bastille zur Symbolgeschichte von Herrschaft und Freibeit, Francfort-sur-le-Main,
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aussi symboliser 'opposition a celui-ci. Les ruines de Port-Royal ont ainsi incarné,
depuis la destruction de I'abbaye en 1709, le souvenir de la répression, en devenant
progressivement 'objet de véritables pélerinages de la part des sympathisants du jansé-
nisme '4; la visite des lieux, telle qu’elle se pratique encore au début du x1x° siécle,
sapparentait ainsi 4 un acte de résistance passive.

On ignore si les ruines gothiques dont un Caspar David Friedrich commence au
méme moment a dresser le portrait ont pu faire 'objet de « cultes » réels analogues; il est
en tout cas difficile d’ignorer le parallélisme entre ces paysages « ruinés » et le contexte
politique d’une Allemagne plus que jamais désunie et en détresse sous 'occupation
napoléonienne. Or la ruine n'est pas ici simple image de la destruction. LAbbaye dans
une forét de chénes, par exemple, datant de 1809-1810, a bien été comptée « parmi les
tableaux programmatiques les plus précoces de ces patriotes allemands qui, dans les
années de 'occupation napoléonienne, ont révé d’une Allemagne spirituelle-chrétienne
et en méme temps démocratique comme lieu d’une nation allemande unie'® ». Dans un
sens, le tableau, comme sans doute d’autres ceuvres de Friedrich 4 thématique analogue,
se veut ainsi lui-méme un lieu de recueillement, de pelerinage spirituel, qui permet,
en partant de la contemplation des ruines, d’anticiper un renouveau qui, d’ailleurs, ne
vise pas simplement la reconstruction de I'ancien. Dans le tableau, les ruines funestes
de I'abbaye sont, en effet, « illuminées par le ciel nocturne rayonnant qui [...] fait
espérer une nature ressuscitée et une nouvelle société dont la superstructure idéologique
passe pour étre représentée par la nouvelle [...] cathédrale néogothique!® ». Cela dit,
le mouvement nationaliste allemand du x1x¢ siécle va bientdt concrétiser les visions
de ce type en faisant de la reconstruction, bien réelle, de certaines ruines gothiques le
symbole des aspirations a 'unité politique. En témoignent en particulier les travaux
de la cathédrale de Cologne au cours de la période, qui ont pris cette signification de
fagon d’autant plus évidente qu'il ne s'agissait pas, dans ce cas, de restaurer un ensemble
détruit, mais de faire aboutir un projet de construction jamais terminé'’.

Fischer, 1990; Rolf REICHARDT, Limagerie révolutionnaire de la Bastille, Paris, Paris musées/N. Chaudun/musée
Carnavalet-Histoire de Paris, 2009.

14. Jean-Pierre CHANTIN, « La visite aux ruines de Port-Royal au début du xix¢ siécle », in Luc CHANTRE, Paul
D’HOLLAENDER et Jérome GREvy (dir.), Politiques du pélerinage, du xvi¥ siécle & nos jours, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2014, p. 131-143; voir également, & ce propos, le célebre traité de I'abbé Grégoire, récemment
réédité, consacré A ce sujet (ABBE GREGOIRE, Les ruines de Port-Royal des Champs, éd. Jean Lesaulnier, présentation
par Jean Dubray, Paris, Champion, 2018).

15. Matthias MULLER, « Der Ostseeraum — ein Backstein(t)raum. Eine Architekturlandschaft zwischen historischer
Realitit und kiinstlerischer Vision », in Jan HECKER-STAMPEHL et Bernd HENNINGSEN (dir.), Geschichte, Politik
und Kultur im Ostseeraum (Die Ostseeregion: Nérdliche Dimensionen — Europiische Perspektiven, Bd. 12), Berlin,
BWYV, 2012, p. 191-225, ici p. 202 (« [das Bild gehirt] zu den frithesten programmatischen Bildern jener deutschen
Patrioten, die in den Jahren der napoleonischen Besatzung von einem christlich-spirituellen und zugleich demokratischen
Deutschland als Ort fiir die geeinte deutsche Nation triumten »).

16. Hans-Joachim KunsT, « Gothik-Rezeption bei Caspar David Friedrich und Karl Friedrich Schinkel », iz Melanie
EHLERT et Matthias MULLER (dir.), Schinkel und seine Schiiler. Auf den Spuren grosser Architekten in Mecklenburg
und Pommern, Schwerin, Helms, 2004, p. 25-34 (« iiberstrahlt von dem hellen Abendhimmel der [...] auf eine
auferstehende Natur und eine neue Gesellschaft hoffen lisst, eine neue Gesellschafi, als deren ideologische Uberhohung
die neue neugotische Kirche oder Kathedrale gilt ») ; voir également Johannes GRAVE, « Architektur ohne Grund und
Raum. Caspar David Friedrichs Kathedrale », iz Andreas BEYER, Ralf StMON et Martino StierL (dir.), Zwischen
Architektur und literarischer Imagination, E-book, Brill/Wilhelm Fink, 2019, p. 317-339; pour une esquise plus
large de la reception des cathédrales gothiques & I'époque contemporaines, voir Otto Gerhard OEXLE, « Die
gothische Kathedrale als Reprisentation der Moderne », 7z Otto Gerhard OextE et Michail A. Bojcov (éd.), Bilder
der Macht in Mittelalter und Neuzeit, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007, p. 631-674.

17. Gertrud KvLeviNGHAUS, Die Vollendung des Kilner Doms im Spiegel deutscher Publikationen der Zeit von 1800 bis
1842, Diss. Saarbriicken, 1971; Otto DANN, Religion, Kunst, Vaterland. Der Kolner Dom im 19. Jarrhundert,
Cologne, Bachem, 1983.
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La valorisation des ruines médiévales n’a bien entendu pas été une invention des
romantiques allemands. On la trouve déja au xvine si¢cle, notamment en Angleterre,
et 12 encore ce n’était pas sans signification politique. Ces ruines étaient certes, a cette
époque, des constructions purement artificielles, mais a ce titre, elles se trouvaient
volontiers intégrées dans ce Gesamtkunstwerk que constituait le jardin anglais, ensemble
qui, a son tour, s opposait a 'évidence a I'esthétique baroque, telle qu’elle se trouvait
cultivée sur le continent et, par la méme, 4 ses présupposés politiques, absolutistes'®.
Les jardins anglais n’ont pas tardé a se répandre également de I'autre coté de la Manche,
ce qui a sans doute été un effet de mode, mais cela n'a pas été pour autant un hasard
si cette mode, teintée de rousseauisme, semble avoir été particulierement répandue
parmi les souverains représentants du despotisme éclairé .

Dans le cadre des jardins anglais, 'emploi des ruines gothiques a donc pu servir
a la fois [affirmation d’une identité politique (au départ celle de la nation anglaise)
et [opposition A une autre, 'absolutisme. Que les ruines incarnent la seule utopie, la
promesse d’un régime nouveau encore a construire, est une idée que les romantiques
allemands n’avaient pas a chercher en Angleterre. Ils la trouvaient en Allemagne, ou
elle s’était inscrite dans les fondements mémes de lhistoire de I'art et de I'archéo-
logie, chez Winckelmann. Lidéalisation de la Grece antique mise en avant par ce
dernier faisait, en effet, coincider I'art grec le plus accompli avec I'apogée de la polis,
ce qui n'était pas sans donner une connotation politique, voire une revendication
démocratique, a I'idéal du beau — incarné par la « noble simplicité » et la « tranquille
grandeur » (edle Einfalt, stille Grosse), notions que I'auteur avait développées des son
premier petit traité, qui 'avait rendu célebre (les Réflexions sur l'imitation des ceuvres
grecques en peinture et en sculpture, 1755) et dont il trouvait, chez les Grecs, la plus
haute expression atteinte jusque-122°.

Les théories de Winckelmann et, plus généralement, le mouvement du néoclas-
sicisme n'ont pas été sans répercussions sur l'art de la Révolution francaise?!, ce qui
explique en partie que les romantiques allemands aient davantage sympathisé avec les
ruines gothiques, d’autant que celles-ci étaient plus adaptées aux convictions mystico-
chrétiennes, voire au catholicisme que cultivaient de nombreux protagonistes du

18. Rudolf WiTTKOWER, « English Neo-Palladianism, the Landscape Garden, China and the Enlightenment »,
in Palladio and English Palladianism, Londres, Thames & Hudson, 1974 ; Martin WARNKE, Politische Landschaf.
Zur Kunstgeschichte der Natur, Munich, Hanser, 1992; Anne JaNnowrtz, England’s Ruins: Poetic Purpose and the
National Landscape, Oxford, Blackwell, 1990. Pour un point de vue qui relativise quelque peu 'opposition entre
jardins anglais et baroque, voir Giinter OESTERLE, « Révolution des jardins et culture du souvenir », Revue germa-
nique internationale, 7, 1997, p. 19-29.

19. Voir, par exemple, Joachim REees, « ,Wahrnehmen in fremden Orten, was zu Hause Vortheil bringen und
nachgeahmet werden konne®: Europareisen und Kulturtransfer adeliger Eliten im Alten Reich 1750-1800 », in
Rainer BABEL et Werner ParavICINI (éd.), Grand Tour. Adeliges Reisen und Europiische Kultur vom 14. bis zum 18.
Jahrhundert, Beihefte der Francia, 60, Ostfildern, Thorbecke, 2005, p. 513-539; Andrea StEGMUND, Die roman-
tische Ruine im Landschafisgarten: ein Beitrag zum Verhiltnis der Romantik zu Barock und Klassik, Wurtzbourg,
Kénigshausen & Neumann, 2002 ; Carolyn SPRINGER, The Marble Wilderness. Ruins and Representation in Italian
Romanticism, 1775-1850, Cambridge, New York (N.Y.)/New Rochelle (N.Y.), Cambridge University Press, 1987
pour des exemples francais, voir la contribution de Roger BAuRry dans ce volume.

20. Edouard PomMiIER, « Winckelmann : Iart entre la norme et Phistoire », Revue germanique internationale, 2, 1994,
p. 11-28; plus généralement, Nicole Loraux et Piere NIDAL-VAQUET, « La formation de I’Athénes bourgeoise :
essai d’historiographie », iz R. R. BoLGAR ez al. (éd.), Classical Influences on Western Thought A.D. 1650-1870,
Cambridg, Cambridge Universitty Press, 1979, p. 169-222.

. Jean STAROBINSKI, Linvention de la liberté, 1700-1789, suivi de 1789, les emblémes de la Raison, édition revue et
corrigée, Paris, Gallimard, 2006 (éditions originales : Genéve, Skira, 1964; Paris, Flammarion, 1973, respectivement).
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mouvement??. Linfluence de Winckelmann et du néoclassicisme n’a pas été pour
autant annihilée en Allemagne. Alors qu'un Holderlin cherchait, dans ses poésies,
une synthése entre « esprit antique » et christianisme, chez Schinkel les projets néogo-
thiques qu'il menait en paralléle?® ne 'empéchaient pas de réaliser a Berlin toute une
série de constructions des plus grandioses visant, dans leur ensemble, la construction
d’une sorte d’Athénes aux bords de la Spree?* (« Spree-Athen »).

F1g. 2. — Saint-L6, « capitale des ruines », apres les bombardements de juin-juillet 1944.
Source : Wikimédia Commons.

Toujours est-il que ces projets ne passaient plus par le biais des ruines. Quant a
celles-ci, il est plutot symptomatique qu’elles aient progressivement perdu leur poten-
tiel utopique pour acquérir, au cours de la période et notamment au xx¢ si¢cle, d’autres
significations qui, le plus souvent — qu’il s'agisse de mémoriser les horreurs de la guerre

22. Carl Scamrrr, Politische Romantik, Berlin, Duncker & Humblot, 1968 (3¢ éd.) ; Matthias Krue, Rickwendung zum
Mittelalter? Geschichtsbilder und historische Argumentation im politischen Katholizismus des Vorméirz, Paderborn et al.,
Schéningh, 1995; pour la réception fort ambigue de la Révolution francaise en Allemagne, et en particulier pour
celle des destructions opérées par les révolutionnaires, voir la synthese rapide de Hans-Ulrich SererT, « Lopinion
publique allemande et le “vandalisme révolutionnaire” de I'an IT 4 1815 », 77 Simone BERNARD-GRIFFITHS, Marie-
Claude CHEMIN et Jean EHRARD (éd.), Révolution frangaise et « vandalisme révolutionnaire », Paris, Universitas,
1992, p. 61-68.

23. Julie Ramos, « Les visions d’architectures néogothiques de Karl Friedrich Schinkel : édification d’'une communauté
“néo-allemande patriotico-religieuse” ? », Sociétés & Représentations, 20, 2005/2, p. 59-83.

24. Michel EspaGNE, « Berlin-Athénes, Munich-Athénes, Bonn-Athénes. Une géographie humboldtienne de
I'Allemagne? », in Michel EsPAGNE et Sandrine Maueroy (dir.), Lhellénisme de Wilhelm von Humboldt et ses
prolongements européens, Athénes, Ecole francaise d’Achénes, 2016, p. 97-118; Esther Sophie SUNDERHAUF,
Griechensehnsucht und Kulturkritik. Die deutsche Rezeption von Winckelmanns Antikenideal 1840-1945, Berlin,
Akademie Verlag, 2004.
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ou celles d’'un régime politique —, tendent a faire d’elles les monuments des malheurs
subis par '’humanité®.

En somme, dans ces différentes dimensions, les ruines sont des objets dont la valeur
ne se définit pas exclusivement a 'aide de criteres esthétiques ou épistémologiques.
Il s'agit de lieux de mémoire dont la valorisation, qu’elle soit propre a certains groupes
sociaux particuliers ou concerne la société a part enticre, est négociée de méme qu’elle
est — tout comme [esthétique et I'épistémologie elles-mémes — sujette au changement
historique?®. Aussi c’est dans ces différents aspects que réside la nature politique des
usages des ruines — objet d’analyse de ce présent volume.

Ces usages, notamment ceux de nature valorisante, aussi divergents qu'ils soient,
reposent toutefois sur une tradition commune de longue durée. LOccident, en effet
— contrairement a d’autres civilisations —, a pu faire sienne une vénération particuliere
des ruines en tant que telles?””. Dans la société médiévale, il est vrai, les seuls restes
proprement vénérables ont été, pendant de longs siécles, les reliques des saints, alors
que les ruines — et ft-ce celles de 'Antiquité — faisaient surtout I'objet, 4 ot elles
n’étaient pas simplement ignorées, d’un réemploi au quotidien avec, pour les pieces
les plus nobles, devenus spolia, un usage d’ornementation dans les projets architec-
turaux d’un certain prestige?®. La primauté des traditions chrétiennes se montra de
fagon évidente dans le fait que de nombreuses églises chrétiennes furent érigées sur les
fondations mémes des ruines de temples paiens — pratique qui n'obéissait pas seule-
ment & des objectifs pragmatiques mais transportait aussi une lecon morale — celle de
I'inévitable décadence du paganisme grice a 'apparition du Christ?.

Paralleélement, toutefois, se produisit également une valorisation de I’héritage
antique en tant que tel. Depuis la Renaissance du x11¢ siecle tout au moins, celle-ci
concernait aussi les ruines. Les célébres vers d’Hildebert de Lavardin (1056-1133),
archevéque de Tours — « Par tibi, Roma, nihil cum sis prope tota ruina./Quam magni
fueris integra, fracta doces®® » —, en témoignent autant que le font les premiéres versions
des Mirabilia Romae, ou encore cette sorte de commentaire qu'en fait la Narracio de

25. Voir, par exemple, les différentes contributions 4 la troisiéme partie (« Désastres modernes : témoignages et repré-
sentations ») de Monica PreTI et Salvatore SeTTIs (éd.), Villes en ruines. Images, mémoires, métamorphoses, Paris/
Vanves, musée du Louvre/Editions Hazan, 2015, p- 260-303.

26. Karolina KApERKA (éd.), Les ruines : entre destruction et construction de 'Antiquité & nos jours, Rome, Campisano,
2013; Chantal Liaroutzos (dir.), Que faire avec les ruines? Poétique et politique des vestiges, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2015 ; Pierre HyppoLitk (dir.), La ruine et le geste architectural, Paris, Presses universitaires de
Paris-Nanterre, 2017.

. Salvatore SETTIS, Le futur du classique, Paris, Liana Levi, 2005 ; Alain SCHNAPP, Ruines. Essai de perspective comparée,
Dijon/Lyon, Les Presses du réel/Presses universitaires de Lyon, 2015.

. Arnold Esch, « Spolien. Zur Wiederverwendung antiker Baustiicke und Skulpturen im mittelalterlichen Italien »,
Archiv fiir Kulturgeschichte, 51, 1969, p. 1-64; J. POESCHKE (éd.), Antike Spolien in der Architektur des Mittelalters
und der Renaissance, Munich, Hirmer, 1996; Laura FOULQUIER, « Entre disparition et apparition. Souvenir des
ruines, mémoire des pierres : les spolia », in La ruine et le geste architectural, op. cit., p. 27-37. Pour les différents
usages des restes archéologiques au Moyen Age, voir Salvatore Sert1s (dir.), Memoria dell antico nell'arte italiano,
3 vol., I : Luso dei classici; 11 : I generi e i temi ritrovati; 111 : Dalla tradizione all'archeologia, Turin, Einaudi,
1984-1986, en particulier Michael GREENHALGH, « Ipsa ruina docet: I'uso dell’antico nel Medioevo », ibid., vol. 1,
p. 115-167; S. SerT1s, « Continuitd, distanza, conoscenza. Tre usi dell’antico », ibid., vol. III, p. 373-486.

29. Voir Jan Vags, « Christliche Wiederverwendung antiker Bauten: ein Forschungsbericht », Ancient Society, 15/17,
1984-1986, p. 305-443; plus généralement, Friedrich Prinz, « Die Kirche und die pagane Kulturtradition.
Formen der Abwehr, Adaption und Anverwandlung », Historische Zeitschrift, 276, 2, 2003, p. 281-303.

30. Voir, sur Hildebert, Peter vox Moos, Hildebert de Lavardin, 1056-1133. Humanitas an der Schwelle des hifischen
Zeitalters, Stuttgart, Hiersemann, 1965.
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mirabilibus urbis Romae du Magister Gregorius®'. Dans les Mirabilia, les merveilles de
la Rome paienne et celles d’héritage chrétien sont quasiment traitées a égalité, quoique
bien séparées, dans deux parties distinctes de 'opuscule; chez maitre Grégoire, qui
ouvre son texte par les vers d’Hildebert, 'admiration des ruines antiques va « jusqu'a
ignorer complétement les monuments chrétiens de la Ville éternelle, au profit d’'un
exercice prolongé pour les vestiges de I’Antiquité, dont il donne une description
[...] étonnamment détaillée3? ».

Avec la Renaissance au sens classique du terme, depuis le x1v¢ et au cours du
xve siecle, les ruines — a commencer toujours par celles de Rome — feront I'objet de
recherches de plus en plus poussées de la part des humanistes afin de faire renaitre
I’héritage antique®. De méme, elles commencent 4 trouver leur place dans les repré-
sentations artistiques. Il est vrai qu’elles apparaissent volontiers en liaison avec des
sujets de tradition chrétienne, en illustrant plus généralement I'idée, déja croisée, de
Iéclosion du christianisme dans les ruines de ’Antiquité paienne, comme s'il s’agissait
1a d’une relation de cause a effet®® (voir cahier couleur, fig. 1).

Mais en méme temps, ces restes de 'Antiquité y sont représentés, parfois, de facon
tellement méticuleuse que I'on peut se demander si, dans les ceuvres de ce type, le sujet
officiel ne devient pas prétexte de ces mémes représentations. Du moins lartiste prend-
il autant de plaisir et investit-il autant d’énergie dans ces « décors » que dans le sujet
principal®>. Aussi les ruines s émancipent-elles également de ces contextes en devenant
un sujet autonome des ceuvres, bientdt sous I'enseigne d’une autre devise — « Roma
quanta fuit ipsa ruina docet » —, sorte d’avatar (ou héritier) des vers d’Hildebert, d’abord
apparue dans cette sorte de mise a jour des Mirabilia que représente ' Opusculum de
mirabilibus novae & veteris urbis Romae de Francesco Albertini, publié pour la premiére
fois en 1510, A partir de I3, les ruines sont omniprésentes dans 'imaginaire artis-
tique?’, au xvr° siccle comme 2 'Age baroque®®, chez les peintres du Grand Siécle en

31. Massimo PAZIENTI, Le guide di Roma tra Medioevo e Novecento: dai mirabilia urbis ai Baedeker, Rome, Gangemi
editore, 2013 ; Maria Accame et Emy DeLL’Oro (éd.), I «Mirabilia urbis Romae», Tivoli, Tored, 2004; sur
Magister Gregorius : Christina NARDELLA (éd.), 1/ fascino di Roma nel Medioevo. Le «Meraviglie di Roma» di maestro
Gregorio, Rome, Viella, 1997.

32. Philippe GUERIN, « Le lézard, la chévre et le vautour : de la ruine comme provocation », iz Silvia Farizio-Costa,
Entre trace(s) et signe(s). Quelques approches herméneutiques des ruines, Leia/Bern, Berlin ez al., Université de Caen/
Peter Lang, vol. 7, 2005, p. 1-51 (pour la citation, p. 15).

33. Roberto WEiss, 7he Renaissance Discovery of Classical Antiquity, Oxford, Blackwell, 1988 (2¢ éd.) ; Sabine ForerO
MENDOZA, Le temps des ruines. Léveil de la conscience historique & la Renaissance, Seyssel, Champ Vallon, 2002;
William STENHOUSE, « From Spolia to Collections in the Roman Renaissance », iz S. Arrekamp, C. MARCKS-
Jacoss et P. SEILER (dir.), Perspektiven der Spolienforschung 2., op. cit., p. 381-403 ; Paolo Vit1, « La rovina di Roma
come conoscenza della rinascita umanistica », in S. Fariz10-Costa, Entre trace(s) et signe(s), op. cit., p. 121-157.

34.S. FORERO MENDOZA, Le temps des ruines, op. cit.; Hans-Peter MULLER, Die Ruine in der deutschen und
niederlindischen Malerei des 15. und 16. Jahrhunderss, Diss. Heidelberg, 1949.

35. Pour 'exemple de Mantegna, qui illustre bien ce propos, voir llse BLum, Andrea Mantegna und die Antike,
Strasbourg et Leipzig, Heitz, 1936; Arnold Esc, « Mauern bei Mantegna », Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 47,
1984, p. 293-319; Sabine BLUMENRODER, Andrea Mantegna, die Grisaillen. Malerei, Geschichte und antike Kunst
im Paragone des Quattrocento, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 2008.

36. S. FORERO MENDOZA, Le temps des ruines, op. cit.

37. Michel Makarius, Ruines. Représentations dans l'art de la Renaissance & nos jours, Paris, Flammarion, 2004 ;Ulrich
STADLER, « Bedeutend in jedem Fall. Ein Panorama-Blick auf die Ruinen », in Aleida AssMANN ez al. (éd.),
Ruinenbilder, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 2002, p. 271-287; Valter Curzi, « Conquistare il passato: la pittura
di paesaggio e le rovine », in Marcello BARBANERA et Alessandra CAPODIFERRO (éd.), La forza delle rovine, Milan,
Mondadori Electa, 2015, p. 72-89.

38. Nicole Dacos, Roma quanta fuit ou Linvention du paysage de ruines, Bruxelles/Paris, musée de la Maison d’Erasme/
Somogy éd. d’art, 2004; Monica PReTI, « La polysémie des ruines : Maarten van Heemskerck et les Clades Judaeae
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France® autant qu'a I'époque des Lumicéres et jusque loin au xrx¢ siecle’. Ce n’est
donc pas un hasard si, depuis le xvin® siecle tout au moins, la locution « une ruine »
peut aussi désigner le tableau qui représente ce méme sujet?!. De méme, c’est plus que
jamais I'Italie qui est tenue pour la patrie naturelle des (paysages a) ruines, cest « la
plus belle ruine de son temps — en exemptant la terre elle-méme », comme formule,
avec un certain sarcasme, Jean Paul dans le 7izan (sachant qu'il s'agissait 1a « de ce que
la nature et les hommes savaient créer de plus beau et de plus grandiose®? »).

Clest dans ce cadre que surgissent progressivement la valeur et la vénération confé-
rées, en Occident, aux ruines en tant que telles. Or selon Salvatore Settis, ce statut
particulier des ruines, qui ne se retrouve pas dans d’autres civilisations, est ancré dans
le trait propre de ces objets qui consiste a configurer

« 4 la fois une absence et une présence : elles montrent, ou plutdt elles sont, une inter-
section entre le visible et 'invisible. Ce qui est invisible (ou absent) se manifeste par la
fragmentation des ruines, par leur caractére “inutile” et parfois incompréhensible, par
leur perte de fonctionnalité [...]. Mais leur présence visible manifeste obstinément,
bien au-dela de la perte de leur valeur d’usage, la durée, voire I'éternité des ruines, leur
victoire sur la fuite irrémédiable du temps 43y,

Gentis (1569) », in Villes en ruine, op. cit., p. 210-233; Arthur J. DiFuRriA, Maarten van Heemskercks Rome.
Antiquity, memory, and the cult of ruins, Leyde/Boston, Brill, 2019; Bryan S. TURNER, « Ruine und Fragment.
Anmerkungen zum Barockstil », iz Willem Van Reyen (dir.), Allegorie und Melancholie, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1992, p. 202-219.

39. Natalie CouraL, Les Patel : Pierre Patel, 1605-1676, et ses fils. Le paysage de ruines a Paris au xvir siécle, Paris,
Arthena, 2001.
40. Voir Emilia CaLsi, « Il gran teatro delle rovine », 7z Emilia CaLBr et Anna Ottant CaviNa (éd.), La pittura

del paesaggio in Italia. Il Settecento, Milan, Mondadori Electa, 2005 ; Lorenzo Lartanzi, « Villes en ruine au
xvir siécle. Le gotit des ruines entre expérience et imagination », in Villes en ruine, op. cit., p. 234-257, et infra.

41. « Ruine, se dit en Peinture de la représentation d’édifices presque entierement ruinés. De belles 7u#ines. On donne
le nom de ruine au tableau méme qui représente ces ruines » (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, vol. XIV, Neufchastel, S. Faulche, 1765, p. 433). Cette signification particuliére serait-elle
le fruit d’une évolution du si¢cle des Lumiéres? Dans sa premiére édition (1694), le Dictionnaire de I'Académie
frangaise ne la mentionne pas en tout cas. La ruine, y lit-on, signifie, dans son sens premier, « cheute, destruction
d’un bastiment. /...] ce bastiment est en ruine. tombe en ruine, sen va en ruine. on le laisse en ruine. la ruine d'un
Chasteau, d’une tour, d’une ville. [...] Ruines au pluriel, signifie Les debris d’un bastiment abbattu. On y voir
encore des vieilles ruines. les ruines de Troye. les ruines du Collisée. de belles ruines. [...] enseveli sous les ruines. accablé
des ruines ». De 1, 'usage du terme au figuré : « Ruine, signifie aussi La perte du bien, des richesses. Cerze affaire
a causé sa ruine, la ruine de sa maison, sa ruine totale, entiere. il travaille lwy-mesme & sa ruine. la ruine de ’Estat,
d'une Province, d’une famille. 1l se dit encore de la perte de 'honneur, de la reputation, du credit, &c. Cz esté la
ruine de son honneur, de sa reputation. [...] On appelle aussi quelquefois Ruine, La cause de la ruine mesme. C'est
une ruine que les procez, que le jew. Helene a esté la ruine de Troye. les excez, les desbauches sont la ruine de la santé »
(Le Dictionnaire de [’Académie Frangoise, dédié au Roy, t. 2, Paris, ].-B. Coignard, 1694, p. 426). L Encyclopédie, en
revanche, fait en outre état d’une sorte d’anoblissement du terme qui rime parfaitement avec la ruine sujet de la
peinture : « Ruine ne se dit que des palais, des tombeaux somptueux ou des monumens publics. On ne diroit point
ruine en parlant d’une maison particuliere de paysans ou bourgeois; on diroit alors bdtimens ruinés » (Encyclopédie,
ou Dictionnaire raisonné des sciences, vol. X1V, ap. cit.).

. « Le regard d’Albano était dirigé vers la plus belle ruine de son temps, — en exemptant la terre elle-méme — C'est-
a-dire vers I'ltalie », JEAN PavL, Titan, 90. Zykel (id., Werke in drei Binden, éd. Norbert Miller, Munich, Hanser,
1969, vol. 11, p. 414 [« Seit dem vertilgten Bunde [...] war Albanos Auge nach der schonsten Ruine der Zeit — wenn
man die Erde selber ausnimmt —, nach Italien gerichtet, und sein verletzter Blick hielt an diesem neuen Portale seines
Lebens fest, das ihn vor das Schénste und Grésste, was Natur und Menschen schaffen kénnen, fiihren sollte » ; Cest
nous qui soulignons]).

. S. SerTI1S, Le futur du classique, op. cit., p. 126-127. Voir également id., « Nécessité des ruines. Les enjeux du
classique », European Review of History/Revue européenne d'histoire, 18, 2011, p. 717-740; et Alain ScHNAPP,
« Les ruines entre permanence et impermanence », in Villes en ruine, op. cit., p. 56-71; id., « What is a Ruin? The

Western Definition », Know. A Journal of the Formation of Knowledge, 2, 2018, p. 155-173.

4

8]

4

[S8)

16



« Ruines politiques », Albrecht Burkardt et Jéréme Grévy

ISBN 978-2-7535-9273-5 Presses universitaires de Rennes, 2023, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION

Les significations qui en découlent sont multiples mais jaillissent principalement
entre deux poles. D’une part, la présence de I'absence incarnée par la ruine rappelle
I’état de perte incommensurable, de perdition des affaires humaines. D’autre part, elle
est la promesse en continu d’une récupération possible, voire d’un retour de cet absent,
ou d’une régénération. Entre ces deux poles se déploie toute la richesse des lectures
auxquelles se préte la symbolique des ruines, sachant que les deux poles évoqués ne
sont pas opposés de fagon « exclusive ». Les mémes ruines peuvent comporter simul-
tanément, aux yeux des mémes spectateurs, les deux dimensions de sens. Aussi 'on
comprend sans mal que cette tradition interprétative a pu étre d’autant plus puissante
qu'en Occident elle est fortement tributaire des traditions religieuses chrétiennes au
sein desquelles la présence de 'absent, celle du corps du Christ, s'inscrit dans les
fondements mémes de la croyance®“. 1l s’agit la d’une connotation de sens qui, sans
doute, assure sa présence indépendamment de la question de savoir si la représentation
individuelle de tel ensemble « ruiné » transporte expressément un message chrétien.

F1G. 3. — Cornelis Anthonisz, Destruction de la tour de Babel (estampe, 1547).

Attribuer aux ruines une signification de ce dernier type a, bien entendu, une
longue tradition en Occident, les ruines se prétant parfaitement a illustrer I'idéal

44. Serait-ce peut-étre aussi pour cela que, déja pendant la Renaissance, les descriptions des ruines par les humanistes
sont fortement « anthropocentric » ? Voir a ce sujet les remarques rapides de Luke MoRGaN, « “Anciently modern
and modernly ancient”: ruins and reconstructions in sixteenth-century Italian landscape design », Studies in the
History of Gardens & Designed Landscapes. An International Quarterly, 36, 2016, p. 261-271 (pour la citation, et
quelques exemples, p. 269).
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chrétien du contemptus mundi et la dénonciation de la vanitas. Sous forme du mythe
de la tour de Babel, la Bible elle-méme contenait des « matériaux » propices a transpor-
ter une telle morale. De maniére plus « historicisante », on I'a vu, les ruines antiques
servaient aussi 4 représenter la victoire du christianisme sur le paganisme.

Il est vrai quau seuil de la modernité, depuis la deuxiéme moitié du xvim© siecle,
les tendances de ce type semblent s’affaiblir au bénéfice de significations davantage
« intra-mondaines », voire opposées a la religion et/ou ses représentants sur terre. De ce
point de vue, ce n'est sans doute pas qu'une coincidence si, lorsque Edward Gibbon,
dans son ceuvre monumentale 7he History of the Decline and Fall of the Roman Empire,
publié successivement entre 1776 et 1789, thématise les raisons de la chute de 'Empire
romain, il y livre comme une confirmation historique du motif de I'éclosion du chris-
tianisme dans les ruines de 'Antiquité : « [A] pure and humble religion [...] erected
the triumphant banner of the Cross on the ruins of the Capitol®. » 1l le fait toutefois
en inversant 'évaluation des données : conjointement avec les barbares, les chrétiens
sont les principaux responsables de la chute d’une civilisation hautement développée,
entrainée ensuite dans une succession de siécles des plus obscurs.

Parallélement se multiplient les témoignages attestant une identification des
ruines avec des régimes politiques désuets, ou du moins, comme chez Diderot,
avec I'avenir des palais des puissants du présent, habités un jour par les pauvres?.
Dans Les Brigands (1781) de Schiller, par exemple, les ruines évoquées sont certes
celles du chateau des ancétres des comtes de Moor — (« die allgemeine Sage geht,
dasz die Gespenster meiner Viiter in diesen Ruinen rasselnde Ketten schleifen, und in
mitterndchtlicher Stunde ihr Totenlied raunen », raconte ainsi le vieux Maximilian
Moor, emprisonné par son propre fils Franz*®) —, mais il est évident que cette évoca-
tion de ces racines familiales, « ruineuses » et lugubres, n'est pas sans jeter un discrédit
plus général sur la noblesse en tant que telle. Dans Guillaume 1ell (1804), les ruines
incarnent a 'évidence un régime désormais révolu : « Aus diesem Haupte, wo der Apfel
lag/Wird Euch die neue bessre Freiheit griinen », prophétise Attinghausen a heure de
sa mort (qui semble symboliser aussi celle de son état, les nobles ne participant pas a
la rébellion des paysans suisses) : « [D]as Alte stiirzt; es indert sich die Zeit/und neues
Leben bliiht aus den Ruinen®. »

Des 1789, les gravures prorévolutionnaires circulent qui identifient les ruines
avec les palais — démolis — des états privilégiés de ’Ancien Régime®. Dans une de
ces ceuvres, publiée dés le mois d’avril, dans le contexte de la convocation des états

45. Gibbons Decline and Fall of the Roman Empire, 6 vol., Londres/New York, J. M. Dent & Sons/E. P. Dutton, 1910,
vol. 1, p. 430.

46. Propos développés notamment dans les chapitres xv et xvi de 'ceuvre (ibid., p. 430-500; vol. 2, p. 1-69).

47. Voir Nina L. DUBIN, « Ruine », in Rolf REICHARDT (éd.), Lexikon der Revolutions-Ikonographie in der europdischen
Druckgraphik, Minster, GHEMA, 2017, vol. 3, p. 1730-1741, ici p. 1730-1732. Pour d’autres aspects de ces
tendances, voir Hans OTTOMEYER, « Bildwelten des Untergangs zur Zeit Ludwigs des XV1. (1774-1789) », in Peter
Hokres, Armin Owzar et Christina SCHROER (dir.), Herrschafisverlust und Machtverfall, Munich, Oldenbourg,
2013, p. 111-122.

48. Friedrich von ScHILLER, Die Riuber, IV, 5 (« Jamais pied mortel n'approche ce désert; car on dit que les esprits
de mes peres trainent des chaines bruyantes sur ces ruines, et hurlent leurs chants de mort & 'heure de minuit »,
SCHILLER, Les Brigands, Drame en cing actes, Paris, Aux Bureaux de la Publication, 1867, p. 147).

49. Id., Wilhelm Tell, IV, 2 (« De ce front ot [...]/La pomme fut placée, une aurore nouvelle/Naitra pour nous!
Mon 4ge 4 jamais va mourir/Sur ses débris je vois la liberté fleurir » : Guillaume Téll. Drame de Schiller, par Jules
Mulhauser, Genéve, £ Carey, 1852, p. 166).

50. Pour I'usage des ruines comme motif de I'iconographie révolutionnaire, voir N. L. DUBIN, « Ruine », art. cité.
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généraux, 'on voit un cortege funébre sortir de 'un de ces palais en portant un cercueil
orné de tous les insignes de la noblesse et du haut clergé, alors que la procession elle-
méme est composée de personnes des plus joyeuses fétant 'événement : il s’agit, en
effet, des obséques du « grand et puissant seigneur des abus®! ».

Fic. 4. — Convoy de trés haut et trés puissant seigneur des abus. Convoy de trés haut et trés puissant seigneur des
abus : mort sous le régne de Louis XVI ce quatre may 1789, recueil. Collection de Vinck, Un siécle d'histoire
de France par l'estampe, 1770-1870, vol. 17 (pieces 2760-2907).

Source : Wikimédia Commons.

Dans les années qui suivirent, la Révolution allait aussi revendiquer et mettre a
'ceuvre la destruction de nombreux palais bien réels, pris pour incarnations du régime
féodal®. De méme, elle allait féter la fin de ’Ancien Régime en prenant comme décor
des ruines. Il s’agissait en particulier de celles de la Bastille, symbole par excellence
du régne despotique qui avait été abrogé>®. Aussi les fétes célébraient-elles en méme
temps le nouveau régime ainsi créé — des tableaux vivants, ensuite diffusés sous forme
de gravures, montrant ainsi une « Fontaine de la régénération Elevée sur les Ruines
de la Bastille » ou encore « La Liberte assise sur les Ruines de la Tyrannie Place de la

51. Sur cette gravure, voir Verena KOMMEL, « Leichenzug », in Lexikon der Revolutions-Tkonographie, op. cit., vol. 2,
p. 1388-1401, ici p. 1393 sg.

52. Voir, pour des exemples, Louis REav, Histoire du vandalisme. Les monuments détruits de l'art frangais, édition
augmentée, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 340-352; voir également les actes du colloque Révolution frangaise et
« vandalisme révolutionnaire », op. cit., ainsi que la contribution de Roger BAURY dans ce volume.

53. Voir Mona Ozou¥, La féte révolutionnaire 1789-1799, Paris, Gallimard, 1976; les travaux, cités supra, de
H.-J. LusEBRINK et R. REICHARDT, ainsi qu'en dernier lieu, la récente synthése de ce dernier, « Bastille », in
Lexikon der Revolutions-Tkonographie, op. cit., vol. 1, p. 533-554.
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Revolution® » —, le tout dans « la joie la plus pure, quoique mélée d’une teinte de
Mélancolie » (car : « A la descente dans les Fossés, on découvroit des restes de Cachots,
Asile des victimes du despotisme »)>°. D’un point de vue formel, 'agencement de la
féte semble copier 2 la lettre le motif de 'éclosion du christianisme dans les ruines
de ’Antiquité paienne, mais le message religieux est bien remplacé ici par un autre,
de nature politique. Ce langage symbolique pouvait aussi étre employé, occasion-
nellement, a soutenir des messages politiques particuliers, générés par l'actualité.
Une gravure commentant I'« Epoque du 10. Aotit 1792 » exposait ainsi « Le Génie
des Frangais [qui] réveille la France assoupie sur les ruines de la Bastille, et lui montre
le Roi qui sous 'embléme d’un serpent est prét a s’élancer sur elle*® ».

de Yok

Fraguc- da o < Aotit 170
—Zpogue die 40 « vit! (792,
Lo Gente des Frangads reveille la france ASLOUPLE st Lo
rammer de la Bastelle, et lal montre le Roi gt ot Lepeblome

_.f/ wre elerpend, el pred a welaneer aur e . ——————

4885

FiG. 5. — Epoque du 10. Aoiit 1792 : Le Génie des Frangais réveille la France.
Collection de Vinck, op. cit., vol. 29, piece 4885.

54. Vue des six différentes stations de la féte de Lunité et de Uindivisibilité de la République, premiére et troisiéme station,
Collection de Vinck, op. cit., vol. 45, piéce 6171 : A Paris, chez Villeneuve, ca 1793.

55. Bal, illumination champétre sur les ruines de la Bastille, les 18, 19 et 20 juiller 1790 (Collection de Vinck, piéce
3856).

56. Collection de Vinck, gp. ciz., vol. 29, piece 4885.
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Plus généralement se produit ainsi un glissement du sacré vers le profane ou
du religieux vers le politique. UEglise, au sens abstrait du terme, est remplacée par
’'Humanité et la Croix sur le Golgotha par la Bastille en ruine, comme symbole de
mort (de 'Ancien Régime) et de régénération. Les pierres de celle-ci seront soit réuti-
lisées comme matériaux soit conservées comme de précieuses reliques et envoyées dans
les départements comme témoignages de la fin de la féodalité.

Dans I'imaginaire francais, 2 un degré moindre dans celui d’autres pays occiden-
taux, la Révolution constitue une rupture décisive. Désormais il y avait un « avant »,
définitivement disparu, et un « aprés », I'entrée dans une ére nouvelle. Néanmoins les
contre-révolutionnaires, a 'origine du romantisme, imaginaient qu’il était possible de
restaurer les institutions traditionnelles, la dynastie au pouvoir et la société hiérarchisée.

Naturellement, la Révolution n’a pas eu que des adeptes. Chez ceux qui y étaient
opposés le symbolisme des ruines pouvait tout a fait se doter de nouveau d’un sens
religieux; on I'a vu & propos des ruines gothiques. De méme, les critiques de la Révolution
au x1x¢ siécle allaient surtout, nous le verrons encore, dénoncer celle-ci comme étant
elle-méme la productrice incessante de ruines au plus grand dommage des civilisations.
A partir de 13, deux traits semblent particuliérement caractéristiques de I'usage symbo-
lique des ruines a 'époque contemporaine. En premier lieu se perd de plus en plus le
versant « optimiste » de ce méme symbolisme qui prétait a la ruine un potentiel de
régénération évident, voire une promesse cachée de salut. Bien entendu, ce versant ne
disparait jamais enti¢rement. N’a-t-on pas, bien au contraire, reproché par exemple a
la génération de la « Stunde Null » (« année zéro ») en Allemagne, de vouloir oublier au
plus vite le passé, attitude traduisant une incapacité quasiment d’ordre pathologique de
faire le deuil, dont le refus de mémoriser les souffrances vécues dans les ruines des villes
allemandes saccagées par les bombardements des Alliés faisait partie intégrante’”? Au lieu
de cela, méme la jeune RDA n'a pas hésité a célébrer sa création sous la forme d’un
hymne national, ceuvre de Johannes R. Becher (pour le texte) et de Hans Eisler, dont les
premiers vers chantaient la jeune nation comme « ressuscitée des ruines » (« auferstanden
aus Ruinen »), au méme titre que le Christ était ressuscité aprés la crucifixion®.

En Allemagne de 'Ouest, les tendances ne furent guére différentes. La préface
d’une collection de dessins a la plume représentant les ruines de Cologne (et surtout
celles des églises de la ville) conjurait ainsi, dans un jargon heideggérien mais aux
perspectives expressément chrétiennes, le sort d’une ville, annihilée mais préte a ressus-
citer : « Mais Cologne n’est pas morte. Encore que la grandeur visible se soit éteinte,
le sol sur lequel était fondée cette grandeur nous reste. Dans sa profondeur maternelle
sommeillent les germes d’une nouvelle vie [...]. Un nouveau printemps naitra de la

caducité du passé®. »

57. Alexander et Margarete MITSCHERLICH, Die Unfiihigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, Munich,
Piper, 1967 (trad. frang. : Le Deuil impossible, Paris, Payot, 1967); Winfried G. SEBALD, Luftkrieg und Literatur,
Munich, Hanser, 1999 (De la destruction comme élément de ['histoire naturelle, Arles, Actes Sud, 2004). Voir David
E Crew, Bodies and Ruins: Imagining the Bombing of Germany, 1945 to the Present, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 2017.

58. Pour le texte intégral : [https://fr. Wikipedia.org/wiki/Auferstanden_aus_Ruinen] ; pour le contexte historique,
voir, par exemple, 'étude récente de Paul STANGL, Risen from Ruins. The Cultural Politics of Rebuilding East, Berlin,
Stanford, Calif., Stanford University Press, 2018.

59. Colonia Deleta, Federzeichnungen von Heinrich Schréder, Cologne, Balduin Pick Verlag, s. d. (1947?), p. 10
(« Wenn auch die sichtbare Herrlichkeit geschwunden, der Boden, auf dem diese Herrlichkeit stand, ist uns geblieben. In
seiner miitterlichen Tiefe schlummern die Keime neuen Lebens [. .. ] Neuer Friihling wird aus der Vergingnis sprossen »).
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Lon comprend naturellement qu’a peine issus des désastres de la Seconde Guerre
mondiale, les survivants allaient miser leurs espoirs de fagcon ostentatoire sur une
renaissance. Il reste que, le plus souvent, et surtout avec la distance grandissante par
rapport aux événements mémorisés, la modernité imaginera ses ruines mémorables
— des tranchées de la Premiére Guerre mondiale a I'église de la Mémoire a Berlin,
d’Oradour-sur-Glane aux restes du mur de Berlin — sous I'enseigne des horreurs
subies par les hommes sans que I'idée d’une renaissance « positive » y soit inhérente.
Le seul « projet d’avenir » qui émane de ces restes est ainsi 'impératif moral de tout
faire afin d’éviter, dans le futur, de semblables catastrophes, tout en sachant que rien
n’assure que cet espoir saisisse bien le sens caché des événements du passé.

Fig. 7. — Vue de Hambourg (1945).
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FiG. 8. — Séquence de Roberto Rossellini, Allemagne année zéro (1948).

Dans ses célebres théses « sur le concept de Ihistoire », Walter Benjamin a bien

intégré les ruines dans un modele de I'évolution historique qui inversait complétement

les téléologies optimistes de la pensée eschatologique en Occiden

%0,

« Il existe un tableau de Klee qui s’intitule “Angelus Novus”. Il représente un ange
qui semble sur le point de s'éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux
sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C'est A cela que doit ressem-
bler '’Ange de lhistoire. Son visage est tourné vers le passé. L oll nous apparait une
chaine d’événements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique catastrophe, qui sans cesse
amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait sattarder, réveiller
les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une tempéte
qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I'ange ne peut plus les refermer. Cette
tempéte le pousse irrésistiblement vers I'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le
monceau de ruines devant lui s’éleve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous

appelons le progrés®!. »

60. Karl Lowrrn, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie,

6

—

Stuttgart, Kohlhammer, 1953 (éd. frang. : Histoire et salut : les présupposés théologiques de la philosophie de ['histoire,
Paris, Gallimard, 2002); Jacob Tausts, Abendlindische Eschatologie, Berne, Francke, 1947 (éd. frang. : Eschatologie
occidentale. Précédé de La fléche des amis : la guérilla herméneutique de Jacob Taubes, Paris, Editions de I'Eclat, 2009).

. Walter BENJAMIN, « Sur le concept de l'histoire », in id., Euvres, vol. 111, Paris, Gallimard, p. 434 (thése IX) ;

édition allemande i id., Gesammelte Schriften, vol. 1-2, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1980, p. 697-698
(« Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heifst. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wire er im
Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine
Fliigel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte mufS so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet.
Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablissig Triimmer auf
Triimmer hiuft und sie ihm vor die FiifSe schleudert. Er michte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene
zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, daf¢
der Engel sie nicht mebr schliefSen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kebrt,
wihrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wéichst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm »).
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Les ruines sont un sujet qui a occupé Benjamin dans toutes les étapes essentielles
de son ceuvre, depuis ses analyses du Zrauerspiel allemand baroque jusqu’aux éctudes
consacrées 4 Baudelaire. Aussi les sources de la conception de I'histoire proposée dans
la these citée sont-elles multiples — allant de 'Apocalypse, du messianisme juif et d’'un
hommage au tempus edax rerum d’Ovide jusqu’aux ceuvres artistiques de I'avant-
garde de son temps, des poetes du baroque jusqu’a l'auteur des Fleurs du mal et des
Paradis artifiels®. Sans doute, quant aux ruines elles-mémes et a leurs représentations,
Benjamin a-t-il pu s'inspirer également de ces visions (dans le genre du capriccio)
qui apparaissent depuis le xvirr© siecle chez divers artistes, en partie spécialistes de la
représentation des ruines, qui anticipent, pour des édifices de 'époque (le Louvre,
chez Hubert Robert; la banque d’Angleterre, chez Joseph Gandy), voire pour des villes

entiéres (une vue de Londres, chez Gustave Doré), 'état de leur future mise en ruine®.

F1G. 9. — Joseph Gandy, La bangue d’Angleterre en ruines (1830).
Source : Wikimédia Commons.

Dans ces anticipations surgit en tout cas le deuxieéme trait caractéristique des
ruines a I'¢re de la modernité : elles s'émancipent progressivement de la ruine antique.
La promotion des ruines médiévales depuis le xvirre siecle n'est, de ce point de vue,
qu'une premicére étape d’un processus plus large qui méne a ce que chaque époque
puisse retenir désormais ses propres ruines quelle tient pour dignes de mémoire

Edition critique la plus compléte: W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Werke und Nachlass — Kritische
Gesamtausgabe, vol. 19, éd. Gérard Raulet, Berlin, Suhrkamp, 2010.

62. Voir Peter Burrnaur (dir.), Materialien zu Benjamins Thesen , Uber den Begriff der Geschichte®, Beitrige und
Interpretationen, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1975 ; Ralf KONERSMANN, Erstarrte Unrube. Walter Benjamins
Begriff der Geschichte, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1991 ; Marc BERDET, « CAnge de I'Histoire. Walter Benjamin
ou I'apocalypse méthodologique », Socio-Anthropologie, 28, 2013, p. 47-63 ; Jean-Francois HAMEL, « Les ruines
du progres chez Walter Benjamin. Anticipation futuriste, fausse reconnaissance et politique du présent », Prozée,
35,2007, p. 7-14; Michael Lowy, Walter Benjamin. Avertissement d'incendie. Une lecture des théses « Sur le concept
d’histoire », Paris, Presses universitaires de France, 2001.

63. L. Lartanzi, « Villes en ruine au xviir® siécle », art. cité.
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— d’autant que la progression du temps ne cesse d’en produire de nouvelles. Au-dela
des restes qui rappellent les horreurs de la guerre ou des régimes politiques néfastes
'on trouve aussi mémorisées des ruines a connotation plus ambigué, pas nécessaire-
ment négative, telles les ruines de I'ére industrielle, en Europe comme aux Etats-Unis,
depuis la Volklinger Hiitte dans la Sarre jusqu’aux vestiges de type analogue de la
« manufacturing belt », devenue « rust belt » depuis la fin des années 1970, comme a
Detroit® (voir cahier couleur, fig. 2).

N s v L

Fig. 10. — Vélklinger Hiitte.
Source : Vilklinger Hiitte. Foto: Klaus Nahr/CC BY-SA 2.0.

Aux Etats-Unis notamment, sans doute parce que dépourvus de I'héritage archéo-
logique classique, cette derniére tendance allait de pair avec un intérét grandissant
pour 'ensemble des lieux abandonnés que les processus de modernisation ne cessaient
de produire, intérét institutionnalisé en quelque sorte sous le vocable de I'« urbex »
(pour « urban exploration ») qui allait vite trouver des adeptes également en Europe®,
non sans politisation, dans certains cas. Encore récemment, on a ainsi voulu aborder

I'histoire de la RDA en parcourant les lieux abandonnés qui la rappellent — autant de

sites, sans doute, d'une future mémorisation de ruines®.

64. Voir Kerstin BARNDT, « “Memory traces of an abandoned set of futures”: industrial ruins in the postindustrial
landscapes of Germany », iz Julia HELL et Andreas SCHONLE (éd.), Ruins of Modernity, Durham (N.C.), Londres,
Duke University Press, 2010, p. 270-293 ; Dora ApEL, Beautiful Terrible Ruins. Detroit and the Anxiety of Decline,
New Jersey, Rutgers University Press, 2015; Jon C. Teaford, Cities of the heartland. The rise and fall of the industrial
Midwest, Bloomington, Indiana University Press, 1993.

65. Martin Ten Bouwnus, The World of Urban Decay, Atglen, PA, Schiffer, 2013 ; Paul Dosraszczyk, The Dead
City. Urban Ruins and the Spectacle of Decay, Londres/New York, 1. B. Tauris, 2017 ; pour une sorte de préhistoire
suggérant que « visions of modern cities in ruins were not necessarily expressions of cultural skepticism or nihilism, or
even of antipathy towards modernity or urbanism as such », Nick YABLON, Untimely Ruins: an Archaeology of American
Urban Modernity, 1819-1919, Chicago (Ill.)/Londres, University of Chicago Press, 2009 (pour la citation, p. 3).

66. Nicolas OFreNSTADT, Urbex RDA : Allemagne de Est racontée par ses lieux abandonnés, Paris, Albin Michel, 2019.
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Fig. 11. — Michigan Central Station (gare abandonnée depuis 1988).

FiG. 12. — Friche industrielle, en bordure du canal de la Defile (Nord-Pas-de-Calais).
Source : Wikipédia.

Si la diversification des ruines conservées car tenues pour dignes de mémoire
ainsi que la perte de la valeur utopique de ces restes semblent donc bien constituer
des marques novatrices essentielles du traitement des ruines depuis le x1x¢ siecle, ce
n'est naturellement pas ignorer que, paralléelement, les restes plus anciens retiennent
toujours, et sans doute plus que jamais, 'attention. Celle-ci est certes tout d’abord,
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désormais, d’ordre archéologique. Conservation et exploitation des sites se font selon
des principes qui se veulent scientifiques. Mais I'exposition dans les musées telle qu’elle
émerge des 'époque moderne en trouvant son plein établissement depuis le x1x¢ siecle
ne représente-t-elle pas a son tour une forme de vénération (connotations religicuses
comprises), voire une certaine forme de sacralisation laique® ? Cette patrimoniali-
sation des ruines classiques aurait-elle pour contrepartie une « dépolitisation » de
ces mémes objets? Rien n'est moins sir, et ce tout d’abord sur le plan international.
Les actes iconoclastes terroristes des talibans et des adeptes d’Al-Qaida dirigés contre
des sites archéologiques de plus haute valeur, monuments du patrimoine mondial de
I’humanité, montrent bien I'inverse. En méme temps, les ruines « modernes » — celles
produites par la guerre et la barbarie, documentés par journalistes et photographes —
continuent de mobiliser 'opinion publique au fur et & mesure que l'actualité les
produit, a Sarajevo, Mogadiscio ou en Syrie.

Enfin, d’autres sites abandonnés, déja croisés plus haut — les restes que ne cessent
de créer les processus de modernisation, en Occident ou ailleurs —, ne sont pas sans
comporter des aspects éminemment politiques. Ainsi de ces « humbles ruines d’ano-
nymes périphéries urbaines en train de mourir », dont parle Salvatore Settis dans la
contribution qui clét ce livre. « Sans histoire, sans dignité particuliere, sans pouvoir
évocateur [...] pourtant [...] capables d’écraser les étres humains qui y déambulent,
désemparés et impuissants », ces ruines sont autant de témoignages des processus de
désagrégation des grandes villes, des mégapoles de nos jours, qui a leur tour, comme
le suggere le méme auteur, ne sont plus, par les déformations qu’elles entrainent, que
les ruines du modele de la ville classique, base de notre civilisation. Décidément, 'ange
de l'histoire que conjure Benjamin n’est pas prét & abandonner son ceuvre encore que
ses cibles puissent changer de nature au fil du temps.

Des reliques aux ruines

Cet ouvrage présente les actes d’un colloque qui s'est tenu 2 Rome en 2016 et a
considéré les ruines, au méme titre que les reliques précédemment étudiées®®, comme
éléments du langage non verbal de la politique. Les deux sujets — reliques et ruines —
sont en effet étroitement liés, et pas seulement parce qu'il s'agit a chaque fois de restes
du passé. Les affinités sont telles qu’il nest pas toujours aisé de distinguer les deux
objets — méme si les 7m0ts employés A leur propos ne semblent guére se confondre®.
Dans un sens, la ruine n’est autre, en effet, qu'une relique d’un ensemble intégral
désormais perdu, et des parties émanant d’elle peuvent en méme temps susciter des

67. Krzysztof PomiaN, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : xvi-xviir’ siécle, Paris, Gallimard, 1987
Salvatore SETTIS, « Des ruines au musée. La destinée de la sculpture classique », Annales ESC, 48, 1993,
p. 1347-1380.

68. A. BURKARDT et J. GREVY (éd.), Reliques politiques, op. cit.

69. Une enquéte approfondie sur le champ sémantique qui s'étend des reliques aux ruines dans les différentes langues,
anciennes et modernes, fait partie des desiderata dans le domaine de recherche qui nous occupe ici. Pour une
exploration de I'usage de ces termes au xviir® siécle, voir Alain ScHNAPP, « Ruines du monde classique et ruines
des temps archaiques face aux Lumiéres », 7z Heribert ToMMEK et al. (dir.), Europdische Regelsysteme des Klassischen.:
Zur Funktion der Klassik-Referenz in Literatur, Archiologie, Architektur und Kunst im 17. und 18. Jahrhundert,
Regensburger Klassikstudien, Regensburg, Schnell & Steiner, 2020, p. 81-96; pour une enquéte sur les différents
objers en jeu dans le domaine de la fiction, voir I'étude suggestive de Francesco ORLANDO, Les objets désuets dans
Uimagination listéraire. Ruines, reliques, raretés, rebuts, lieux inhabités et trésors cachés, Paris, Classiques Garnier, 2013.
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usages tout 2 fait analogues a ceux typiques des reliques au sens classique du terme.
Ainsi des pierres de la Bastille ou de celles du mur de Berlin”. Et ne parle-t-on pas,
expressis verbis, de « reliques » de certaines batailles devenues lieux de mémoire”?
Inversement, des pieces non corporelles, de nature « archéologique », font partie
intégrante de chaque trésor de reliques chrétien, qu’il s’agisse de parties de la croix, de
pierres du Mont Sinai ou de débris trouvés proches du tombeau du Christ 4 Jérusalem
(supposés avoir été en contact avec lui’?). En outre, 'un des plus grands pelerinages
de I'époque moderne n’avait-il pas pour principal objet de vénération la chambre de la
Vierge, transportée miraculeusement en Occident 2 la fin du Moyen Age”®? Reliques
et ruines peuvent aussi constituer les différentes composantes de certains lieux de
mémoire, ou d’un patrimoine qui dans son ensemble est jugé digne de conservation,
héritage qui peut se trouver mobilisé, dans certains cas, afin de mieux justifier les
privileges de certains lieux face 2 d’autres”. Parfois, reliques et ruines, composées
dans ces lieux, sont d’une origine divergente; parfois celle-ci est commune. Il suffit de
penser, pour ce dernier cas de figure, aux catacombes romaines, réservoir quasiment
inépuisable de reliques de martyrs, mais aussi ruines vénérables en elles-mémes (parce

ue cimetiéres des premiers chrétiens, martyrs par définition), dont ’exploration est
q p yIs p P

aux origines de 'archéologie chrétienne”.

Dans le riche répertoire des emblemes et signes de la politique, il pourrait donc
sembler & premiére vue que les reliques et les ruines politiques occupent la méme place
et remplissent peu ou prou un réle similaire. Les deux n’expriment-elles pas I'identité
idéologique de ceux qui les vénérent et ne permettent-elles pas aux détenteurs d’un
pouvoir, religieux comme civil, de légitimer leur autorité? En effet, ruines et reliques
tournent le regard vers le passé, entretiennent la mémoire, suscitent la vénération,

70. Pour la diffusion des pierres de la Bastille, a la fois ceuvre de propagation et entreprise de marchandisation, voir
notamment H. BocHER, Démolir la Bastille, op. cit.; pour le mur de Berlin, Frederick BAKER, « The Berlin Wall:
Production, Preservation and Consumption of a 20""-Century Monument », Antiquity, 67, 1993, p. 709-733;
Nicole Corin, Corine DEFRANCE et al. (éd.), Le Mur de Berlin : histoire, mémoires, représentations, Bruxelles, Peter
Lang, 2016.

. Voir 4 titre d’exemple, Normandie 44 et les reliques de la bataille : collector guide Hermann Historica, Bayeux,
Heimdal, 2009; Gilles BERNARD et Gérard Lacuaux, Waterloo : les reliques, Paris, Histoire & Collections, 2005,
p- 3, & propos des « objets qui ont réellement “fait” Waterloo » (« leur capital émotionnel reste toujours intact,
du célebrissime chapeau de Napoléon au bouton d’uniforme du plus obscur des fusiliers d’infanterie. Les musées
officiels et les collections particuliéres recélent encore nombre de ces objets. Anciens trophées ramassés au lende-
main des combats, souvenirs de famille que les générations ont pieusement conservés. Lanalyse minutieuse de ces
reliques nous apprend souvent bien des choses ignorées des livres d’'Histoire ») ; voir également,  ce propos, la
contribution de Gilles MALANDAIN dans ce volume.

72. Voir, par exemple, Heidrun KrREuTZER et Michael MaTHEUS, « Unterwegssein im spiten Mittelalter: als Pilger
im Heiligen Land und im Michaelsheiligtum auf dem Monte Gargano », in Franz J. FELTEN et al. (éd.), Ein
gefiillter Willkomm. Festschrift fiir Knut Schulz zum 65. Gebursstag, p. 323-366, en particulier, p. 347-351 ; Michael
GRUNBART, « Was bringt man aus dem Heiligen Land mit?: Erinnerungen, Andenken und Spolien aus dem
byzantinischen Osten », in Meta NIEDERKORN-BRUCK (éd.), Ein Heiliger unterwegs in Europa: tausend Jabre
Koloman-Verehrung in Melk (1014-2014), Vienne etc., Bohlau, 2014, p. 263-278.

73. Voir en dernier lieu Karin VELEZ, The Miraculous Flying House of Loreto. Spreading Catholicism in the Early Modern
World, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2019.

74. Voir A ce propos la contribution de Raquel ALoNso ALvarez dans ce volume.

75. Voir les contributions sur ce sujet dans Reliques romaines. Invention et circulation des corps saints des catacombes,
op. cit., les nombreuses études importantes de Massimo GHILARDI, dont « Le catacombe di Roma dal Medioevo alla
Roma sotterranea di Antonio Bosio », in Studi Romani, XLIX, 2001, p. 27-56; Saeculum sanctorum. Cazacombe,
reliquie e devogione nella Roma del Seicento, Rome, Luoghinteriori, 2020, ainsi que I'étude récente de Chiara
CEecALuPO, Antonio Bosio, la Roma sotterranea e i primi collezionisti di antichita cristiane, 2 vol., Citta del Vaticano,
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, 2020.
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entretiennent la certitude que 'engagement des militants a la suite de leurs chefs est
juste puisque des précurseurs remarquables les ont précédés et que le combat qu’ils
meénent est sans merci. Les détenteurs du pouvoir, comme les leaders qui aspirent a
Pexercer, proclament qu'un objet est une relique et qu'un amas de pierres est une ruine,
détruisent les uns qui représentent leurs adversaires, protégent les autres et engagent a
les honorer. Leur action est ainsi admirée et leur autorité renforcée puisque la valeur
mystique accordée aux reliques comme aux ruines rejaillit en eux.

Ainsi les ruines et reliques ne seraient différenciées que par 'importance qu'elles
occupent dans le paysage. Un effet grossissant ferait passer des objets aux monuments.
Les ruines ne seraient que des immenses reliquaires qui auraient perdu les objets
qu’elles abritaient et qui, par transfert de sens, auraient capté leurs vertus. Par effet de
synecdoque, la relique serait une part de la ruine et dispenserait des mérites similaires.
Ce qui expliquerait I'attention qui serait portée aux unes comme aux autres.

Et pourtant... A les observer de plus prés, 4 les scruter, les décortiquer, il apparait
que les différences ne sont pas seulement de degré mais également de nature et d’usage.

Notons tout d’abord que les reliques sont initialement religieuses. Le christianisme
de 'Antiquité tardive les a associées systématiquement a I'eucharistie, toujours célébrée
sur la tombe des saints”®. Le Moyen Age fit de la vénération des reliques un rite essen-
tiel”7. Le catholicisme de la contre-réforme en a fait un point central de la pratique des
fideles et des revenus du clergé’®. Les reliques ont une valeur intrinséque, indépendam-
ment de la vertu de ceux qui les possedent, les échangent ou les vendent. Les reliques
sont en effet les restes d’'un personnage, ou parfois d’un groupe, qui jouissent d’une
admiration sans borne pour I'action que ceux-ci ont accomplie dans le passé. Elles
en récapitulent les vertus et sont supposées en transmettre les effets. Dot la pratique
de collecte, de multiplication et de distribution. Les autorités civiles se contentent
d’emprunter, copier, reproduire ainsi une pratique religieuse ancienne afin de capter a
leur profit la renommée des personnages dont ils se disent les héritiers”.

Les ruines, quant 2 elles, sont uniques car elles sont associées & un lieu précis.
Ce sont les autorités civiles qui, sappuyant sur les découvertes des savants, archéologues
ou historiens, en donnent un sens politique lorsqu’elles les qualifient, les exhument,
les célebrent, les protégent, les restaurent. Cette signification est par suite plus idéolo-
gique. Les ruines sont invoquées pour symboliser une cité, une nation, une civilisation.
Leur usage est moins individuel et concerne une communauté. Les militants y puisent
des éléments identitaires, s’y rendent en pélerinage. La nation y trouve ses raisons
d’étre. Lors des commémorations, organisées par les pouvoirs civils i situ, ce qui leur
donne plus de force, les discours prennent la forme d’un conte historique, admirant
les fondateurs ou refondateurs de la nation, donnant a hair les ennemis et, surtout,
affirmant que ce passé est dépassé, que les cités nouvelles ont relégué définitivement
les événements destructeurs dans le registre des mauvais souvenirs.

76. Peter BROWN, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, Paris, Le Cerf, 1984.

77. Edina Bozoky, La politique des reliques de Constantin & Saint-Louis, Editions Beauchesne, janvier 2007.

78. Albrecht BurkarDT (dir.), Léconomie des dévotions. Commerces, croyances et objets de piété i I'époque moderne,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016.

79. Pour une présentation plus différenciée des formes de politisation des reliques, nous nous permettons de renvoyer
3 A. BURKARDT et J. GREvy, « Reliques politiques. Fonctions, usages, transferts de sacralité », in Reliques politiques,

op. cit., p. 7-31.
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Si elles se ressemblent, ruines et reliques politisées ne sont donc pas absolument
identiques. Quelles que soient leurs différences de significations et d’usages, les
questions que pose ce volume sont assez analogues a celles posées a propos des reliques.
Il sagit donc, d’une part, de faire I'inventaire des différentes « matiéres » et constel-
lations menant a la valorisation politique de ces restes, en analysant, d’autre part, la
signification politique précise que revét leur « invention », ou encore les multiples sens
que révele sans doute leur réception.

Quel usage politique est-il fait des restes monumentaux du passé, vénérés ou
rejetés par les hommes? Une analyse rapide pourrait se contenter de considérer que le
mouvement de vénération des ruines serait 'antidote aux changements des sociétés :
préoccupés de conserver les souvenirs, les détenteurs du pouvoir auraient établi par
ce moyen une sorte de culte des ancétres a I'échelle de la nation, qui contribuerait a
I'époque contemporaine au processus de sécularisation. Les études et les discussions
nourries lors de la rencontre romaine ont permis non seulement de nuancer ce schéma
linéaire et univoque mais également de dégager plusieurs lignes de force caractérisant
la complexité de I'attitude des pouvoirs relativement aux ruines. Le plan du livre leur
rend hommage.

Dans un premier temps seront examinés les processus qui transforment les débris,
délaissés, oubliés, enfouis, en ruines admirées, étudiées. Dans un second temps, nous
constaterons que certains vestiges, ou méme certaines ruines, sont détruits parce qu’ils
sont devenus génants, soit qu'ils évoquent un passé en contradiction avec I'idéologie au
pouvoir que les autorités veulent effacer, soit que, trés pragmatiquement, en ces temps
d’urbanisation modernisatrice, ils constituent des obstacles a 'activité des lieux qui les
abritent. Enfin nous observerons, dans un troisitme temps, comment les ruines sont
sublimées, actualisées par les pouvoirs publics qui se les approprient pour légitimer
leur pouvoir et justifier la politique qu’ils mettent en ceuvre.

Le premier trait caractéristique que nous voulons relever, qui est perceptible, a des
degrés différents, dans presque tous les exemples ici étudiés, est quil est absolument
nécessaire de distinguer la trace d’'un monument du passé qui a été dégradé par les
assauts de la nature et parfois des hommes, de la ruine proprement dite. Le débris est
voué a disparaitre inexorablement, mais il devient ruine lorsqu’il est remarqué par les
hommes, qui ne laissent pas le temps aller au terme de son ceuvre mais interviennent
pour diverses raisons, avec différents objectifs et selon une variété de modalités.
La ruine est donc un construit. Elle est le produit du regard que les hommes posent
sur les restes d’un édifice, monumental ou statuaire, en un lieu précis, des mots dont
ils usent pour le dire et des gestes qu’ils accomplissent a son égard. Dans ce processus
de fabrication ou de réappropriation du passé, les intentions politiques interviennent
toujours. Ceci est visible dés 'Antiquité : des fragments immémoriaux, comme les
ruines d’un palais ou d’une cité déchue, étaient réinterprétés comme des preuves
matérielles des événements anciens qui étaient a I'origine de la cité romaine et consti-
tuaient une invitation a en célébrer la mémoire (Ph. Akar). Aux x1¢-x1® siécles, les
tombeaux ou les croix autour d’Oviedo rappelaient les luttes que la cité avait menées
pour résister aux assauts de ses rivales — Toleéde ou Braga — qu’elle avait subis dans le
passé (R. Alonso Alvarez). Au x1x° siecle, les traces ténues de la bataille de Waterloo
étaient source d’émotion pour les visiteurs francais et anglais (G. Malandain), comme
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le furent celles du village de Fleury dans la Somme au lendemain de la Grande Guerre
(P Grandhomme) ou encore celles de la forteresse de Chlisselbourg, a proximité de
Saint-Pétersbourg, qui commémorent la « guerre patriotique » (J. Deschepper).

Incontestablement donc, la ruine n'est pas seulement un donné mais est le produit
d’un processus de construction, par I'imagination et parfois les mains, lorsque le legs
dégradé est I'objet de I'attention. La distance temporelle peut jouer un réle mais elle
n'est pas systématique. Si les matériaux — pierres, tuiles, bois, etc. — sont peu abondants,
ce qui importe, Cest le sens qui leur est donné : fondation de Rome, combat héroique,
projet grandiose, etc. Il est méme des situations ou la ruine est immatérielle et ne
subsiste que par les mots, qui étaient donc cruciaux. Ils disaient que le monument
n’était plus que décombres, débris, ruine, cendre. Ils décrivaient le malheur qui était
survenu et qui 'avait frappé : destruction, incendie, pillage. Ils qualifiaient les respon-
sables : scélérats, barbares, cannibales, monstres, vampires, etc. Par leurs mots, les
récits et les descriptions vengeaient les victimes auxquelles, bien souvent, les visiteurs
sidentifiaient. Renforcant ou complétant les mots, le langage artistique disait parfois
également les ruines. Des gravures, des tableaux ou des ceuvres plastiques précisaient
le sens que lartiste leur donnait, invitaient a les contempler, les admirer ou les hair
(A. Norcia). Des films postérieurs a la Seconde Guerre mondiale, qui associent 'enfant
a la ruine, soulignaient le scandale de la destruction et suggéraient parfois, dans le
méme temps, par la représentation d’enfants jouant dans les décombres d’un bombar-
dement, que la vie était la plus forte (S. Boussion et M. Gardet).

Lon sait que la découverte, le déblaiement ou I'exhumation des vestiges de
I’Antiquité joua un rdle non négligeable dans la naissance et le développement de
I'humanisme, mouvement qui considérait que ses fondements étaient constitués des
ruines, considérées comme des fragments intellectuels aussi bien que matériels 1égués
aux temps présents. La formation des élites reposait sur la connaissance des auteurs
latins assortie de la contemplation des ruines, pour ceux qui étaient en mesure d’entre-
prendre le Grand Tour®’. Au xviii® siécle, les découvertes successives, notamment celle
des temples doriques de Paestum des 1752 ainsi que les trouvailles faites 8 Pompéi et
a Herculanum 2 partir de 1748%!, amplifiérent ce mouvement et contribuérent, au
xIx° siecle, a la création de nombreuses sociétés dhistoire locale, qui s'inspiraient alors
de l'initiative d’Arcisse de Caumont®?. En méme temps, on assistait 3 Rome méme
a Iétablissement d’un véritable marché d’antiquités qui pouvait toujours concer-
ner les restes matériels eux-mémes, objets de prédilection des collectionneurs, mais

80. Pour les débuts de ce mouvement, voir Arnold EscH, « Staunendes Sehen, gelehrtes Wissen: zwei Beschreibungen
romischer Amphitheater aus dem letzten Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts », Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 50, 1987,
p- 385-393; id., « Antiken-Wahrnehmung in Reiseberichten des 15. und frithen 16. Jahrhunderts », in R. BABEL
et W. ParaviciNt (dir.), Grand Tour. Adeliges Reisen und Europdische Kultur, op. cit., p. 115-127. Si la visite des
sites antiques faisait partie des programmes les plus précoces du Grand Tour, cest une tout autre question de
savoir ce que les jeunes voyageurs tiraient réellement de ces excursions; voir a ce propos Gerrit WALTHER, « Antike
als Reiseziel? Klassische Orte und Objekte auf dem Grand Tour zwischen Humanismus und Aufklirung », ibid.,
p. 129-141.

. Carol C. MartuscH (éd.), Rediscovering the Ancient World on the Bay of Naples, 1710-1890, New Haven/Londres,
Yale University Press, 2013.

82. Voir Arcisse de Caumont, 1801-1873 : érudit normand et fondateur de larchéologie frangaise, actes du colloque

international organisé & Caen du 14 au 16 juin 2001 par la Société des antiquaires de Normandie, textes recueillis
et publiés par Vincent Juhel, Caen, Société des antiquaires de Normandie, 2004.
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qui pouvaient se donner satisfaction sous forme de représentations picturales, d'un
Giovanni Panini, ou sous la forme des gravures, massivement diffusées, d’'un Gian
Battista Piranesi®.

En France, I'un des premiers & avoir diffusé une image émerveillée des ruines fut
Hubert Robert, qui avait parcouru Rome et la campagne romaine lors de son appren-
tissage, y revint souvent au long de sa vie et fit de la représentation des ruines I'un
de ses themes de prédilection. La jeune revue LArtiste lui rendit hommage, affirmant
qu’il était le seul & avoir vraiment réussi dans le genre des ruines monumentales par sa
capacité a leur donner vie :

« Ainsi que je I'ai déja fait observer, il faut chercher son principal talent dans la repré-
sentation des anciens monumens et des ruines. Moins brillant de couleur, moins ferme
moins hardi de dessin que Pannini, surtout dans les figures, il savait pourtant donner a
ses compositions une physionomie si neuve, si particuliere, quelles plaisent et attachent,
sans jamais tomber dans la monotonie. Cétait cependant I'écueil a éviter dans ce genre,
ol sans cesse on est obligé de reproduire des murs délabrés et couverts de mousse, des
colonnes tronquées, brisées, des chapiteaux mutilés ou jonchant le sol, et des statues
en débris ou renversées. Il avait 'art d’animer ces restes mélancoliques des palais et des
temples du peuple-roi, de leur préter une valeur morale qui évoquait dans la mémoire
de ceux qui les regardaient tous les souvenirs de la grandeur déchue et de la puissance
vaincue par les révolutions et le temps®4. »

Tous les collectionneurs possédaient un tableau ou un dessin de ruines par Hubert
Robert. La société, marquée par le culte du progres et caractérisée par un intense
mouvement de construction, sembla vouer un véritable culte aux vestiges du passé.
Les exhumer pour les étudier passionnait les érudits. Les contempler justifia des excur-
sions archéologiques en France®, 4 I'imitation de ce qui se faisait dans la péninsule
italienne. La poésie des ruines fut en vogue, au point que de fausses ruines devinrent
des éléments de décor dans les jardins d’agrément, ce qui suscita I'ironie du poete
Jacques Delille, dit 'abbé de Lille, qui moqua la ruine feinte « qui imite mal du
temps l'inimitable empreinte » et lui préfére « un débris réel® ». Le récit de la visite
aux ruines, théme maintes fois repris dans les livres ou la correspondance, était assorti
d’une méditation sur la petitesse de '’homme comparée a la pérennité de la nature.
Lun des premiers, Diderot souligna I'accord qui existait entre les ruines et I'état
d’esprit du promeneur solitaire et silencieux, qui méditait sur sa destinée et celle des
civilisations, vouées a disparaitre®”. Désormais, la ruine ne fut plus admirée pour elle-
méme mais pour ce qu'elle signifiait pour le visiteur et le lecteur. Le plus souvent, elle
rappelait la gloire et la grandeur passées et invitait a se défaire de la vanité qui était
placée dans les monuments. De son c6té, Bernardin de Saint-Pierre considérait que

83. Norbert MILLER, Marblemania: Kavaliersreisen und der romische Antikenhandel, Berlin, Deutscher Kunstverlag,
2018; id., Archiologie des Traums. Versuch iiber Giovanni Battista Piranesi, Munich, Hanser, 1978; John
A. PINTO, Speaking ruins. Piranesi, architects and antiquity in eighteenth-century Rome, Ann Arbor (Mich.),
University of Michigan Press, 2012.

84. P HEpouIN, « Peintres du xviir© siécle. Hubert Robert », LArtiste, 1847, p. 71-72; Nina L. DuBIN, Futures &
Ruins: Eighteenth-Century Paris and the Art of Hubert Robert, Los Angeles, The Getty Research Institute, 2010.

85. Odile Parsis-BARUBE, La province antiquaire. Linvention de Uhistoire locale en France (1800-1870), Paris, CTHS,
2011, p. 285 sq.

86. Labbé DELILLE, Les Jardins ou art d'embellir les paysages, Paris, Chapsal, 1843 (1782), p. 161.

87. Denis DIDEROT, Ruines et paysages : salons de 1767, textes établis et présentés par Else Marie Bukdahl, Michel
Delon et Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1995. DPV XVI, p. 337-338.
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les ruines occasionnées par le temps donnaient 8 ’homme une idée de I'infini divin

par opposition aux « vicissitudes des choses humaines®® » et invitait 4 se laisser inspirer

par la mélancolie qui s'en dégageait :
« Les ruines ot la nature combat contre I'art des hommes inspirent une douce mélanco-
lie. Elle nous y montre la vanité de nos travaux, et la perpétuité des siens. Comme elle
édifie toujours, lors méme qu’elle détruit, elle fait sortir des fentes de nos monuments
des giroflées jaunes, des chenopodiums, des graminées, des cerisiers sauvages, des
guirlandes de rubus, des lisieres de mousses, et toutes les plantes saxatiles, qui forment,
par leurs fleurs et leurs attitudes, les contrastes les plus agréables avec les rochers®. »

Dans le méme esprit, Victor Hugo, contemplant en 1837 I'arc de triomphe de Paris
a peine achevé, tout en 'admirant, affirmait qu’il lui manquait la patine du temps que
le lierre, les lichens et les mousses lui apporteraient™.

Bien des auteurs ne se contentaient donc pas de dire la poésie qui se dégageait des
ruines et suscitait I'émotion du visiteur. Ils les lisaient comme une lecon d’histoire sur
la finitude du présent, sur la décadence de toute société qui ne sait pas aller de I'avant.
« Les ruines de Pompéi en apprennent autant qu'une page de Tacite a celui qui sait les
interroger avec intelligence », écrivit 'un des commentateurs du roman Les derniers
Jours de Pompéi. 11 considérait que 'auteur avait réussi non seulement a restituer des
portraits des Romains mais surtout a peindre une société qui, marchant vers sa ruine,
céderait place 2 un monde nouveau porté par les chrétiens?’.

Cette force évocatrice conduisit parfois & n'accorder qu'une attention distraite aux
pierres et autres matériaux qui constituaient la ruine. Celle-ci était liée a un lieu
identifié avec précision. Le paysage qui 'entoure était associé a la ruine. Si les récits,
les cartes, les images, les guides le permettent, comme ¢’était le cas & Waterloo, le lieu
devient la ruine. Les visiteurs n'ont pas besoin de traces de la bataille. A eux seuls, le
paysage et le toponyme permettent de I'évoquer. Dans de telles situations, en I'absence
de ruines de pierre ou de bois, les hommes dressent des monuments ou des steles du
souvenir. Ces substituts aux ruines constituent des invitations a se recueillir sur les
disparus ou a méditer sur le passé.

Tous les lieux et toutes les ruines ne sont pas porteurs d’une charge émotive
similaire. Chateaubriand opposa les ruines qui résultaient du travail du temps, qui
donc éraient source de poésie, a celles qui étaient le résultat de 'incurie des hommes :

« Iy a deux sortes de ruines : 'une ouvrage du temps; 'autre ouvrage des hommes.
Les premiéres n'ont rien de désagréable, parce que la nature travaille aupres des ans.
Font-ils des décombres? elle y seme des fleurs; entr’ouvrent-ils un tombeau? elle y
place le nid d’une colombe : sans cesse occupée a reproduire, elle environne la mort des
plus douces illusions de la vie. Les secondes ruines sont plutdt des dévastations que des

88. Jacques-Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Etudes de la nature, 3 vol., Firmin Didot, 1853 (1784), p. 409.

89. Thid,, p. 413.

90. Victor Huco, « A I'Arc de triomphe », Voix intérieures, 1837. Pour les traditions de I'évocation poétique des ruines,
voir Roland MORTIER, La poétique des ruines en France : ses origines, ses variations de la Renaissance & Victor Hugo,
Geneve, Droz, 1974.

91. Natalis DE WAaILLY, « The last days of Pompei by the author of Pelham, Eugene Aram, etc. Les derniers jours de
Pompéi », LArtiste, journal de la littérature et des beaux-arts, Paris, Aux bureaux de l'artiste, 1840, 1% série, t. VIII,
p. 185-186.
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ruines : elles n’offrent que 'image du néant, sans une puissance réparatrice. Ouvrage
du malheur et non des années, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la téte de la
jeunesse. Les destructions des hommes sont dailleurs plus violentes et plus complétes

que celles des 4ges; les seconds minent, les premiers renversent”2. »

Alors que les ruines qui sont ouvrage du temps suscitent la mélancolie, celles
qui résultent de I'action destructrice des hommes sont objets d’opprobre. Dans le
contexte de 'émergence de 'humanisme dans la péninsule italienne, la destruction
d’un vestige antique fut interprétée comme refus du mouvement de renaissance des
lettres latines. A la fin de Iété 1397, le seigneur-condottiere Carlo Malatesta aurait
détruit une treés ancienne statue de Virgile lorsqu'il pénétra dans Mantoue. Cet épisode
repoussoir fut cité dans de nombreux écrits pour flétrir un tyran destructeur, ennemi
des lettres et des arts, et justifier la redécouverte des auteurs latins par les intellectuels.
Il est également révélateur de I'attention nouvelle portée aux vestiges antiques par ces
auteurs qui entendaient célébrer ainsi la grandeur passée de Rome (C. Revest). Bien
des destructions sont des signes de désolation, de malheur et de deuil, ainsi que Iécrivit
Victor Hugo en apprenant la répression dont avaient été victimes des Grecs révoltés :

Les Turcs ont passé 1a. Tout est ruine et deuil.
Chio, I'lle des vins, n’est plus qu'un sombre écueil,
Chio, quombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois

Un cheeur dansant de jeunes filles”>.

Aux deux causes de destruction que sont les révolutions et les guerres s’en ajouta
une troisi¢me, fruit de I'ignorance ou la bétise des hommes. Victor Hugo dénonga
les « dévastateurs révolutionnaires », les « spéculateurs mercantiles » et « surtout les
restaurateurs classiques » qui, en réalité, se révélaient des destructeurs redoutables :
« Si les choses vont encore quelque temps de ce train, il ne restera bientdt plus a
la France d’autre monument national que celui des Voyages pittoresques et roman-
tiques94. » En dépit de leurs divergences en matiere de politique comme de religion,
Montalembert le rejoignait pour dénoncer les dégats commis par des architectes, des
pouvoirs publics ou des ecclésiastiques ignorants :

« Tout le monde doit reconnaitre que le vandalisme moderne se divise en deux especes
bien différentes dans leurs motifs, mais dont les résultats sont également désastreux.
On peut les désigner sous le nom de vandalisme destructeur et de vandalisme restaura-
teur. Chacun de ces vandalismes est exploité par différentes catégories de vandales, que
je range dans I'ordre suivant, en assignant & chacune d’elles le rang que lui mérite son
degré d’acharnement contre les vieilleries.

VANDALISME DESTRUCTEUR
Premiére catégorie. — Le gouvernement.
2¢ — Les maires et les conseils municipaux.

92. Frangois René DE CHATEAUBRIAND, Le Génie du christianisme ou Beautés de la religion chrétienne, Paris, Migneret,
an X-1802, III® partie, livre I, chapitre vi1, p. 26-27.

93. Victor Huco, « L'enfant », Les Orientales, v. 3, 7¢ éd., Paris, Charles Gosselin, 1829, p. 161.

94. Victor Huco, « Guerre aux démolisseurs 1825-1833 », Littérature et philosophie mélées, Paris, Hetzel, 1853, p. 60.
Ces deux lettres ouvertes furent publiées initialement dans la Revue des Deux Mondes le 13 mars 1832.
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3¢ — Les propriétaires.
4¢ — Les conseils de fabriques et les curés.
En 5¢ lieu, et & une trés grande distance des précédens, 'émeute.

VANDALISME RESTAURATEUR.

Premiére catégorie. — Le clergé et les conseils de fabrique.

2¢ — Le gouvernement.
3¢ — Les conseils municipaux.
4e — Les propriétaires.

Lémeute a au moins 'avantage de ne rien restaurer”>. »

Lon sait que, pour protéger les monuments jugés remarquables, Guizot institua
I'inspection générale des monuments historiques destinée a remédier aux carences des
sociétés locales®®, fonction qui fut remplie d’abord par Ludovic Vitet puis, pendant des
années, par Mérimée. Cependant, ce furent principalement des monuments que I'Etat
protégea et restaura tandis que les ruines a proprement parler n’étaient que rarement
l'objet de l'attention. Le charme des ruines n’agissait pas sur les édiles comme sur les
poetes et autres romanciers.

Nallons pas croire, en effet, que les ruines aient suscité en tout temps une admiration
sans faille conduisant a une volonté de les protéger, de les valoriser. Ce constat vaut non
seulement pour des époques reculées mais également pour notre temps, qui se flatte
d’avoir une politique de patrimonialisation généreuse. A certains moments, la ruine peut
étre génante. Non seulement parce qu'elle apparait, a proximité des lieux de vie, comme
un amas de débris encombrants, dangereux, voire nauséabonds, mais également par ce
quelle représente. Ainsi les Romains sempresserent de faire disparaitre les débris et de
reconstruire la cité apreés son saccage par les Gaulois en 350 afin d’effacer ce souvenir
honteux. Un méme état d’esprit animait lempereur lorsque des catastrophes — incendie,
tremblement de terre ou mise a sac — avaient détruit des villes enti¢res. Reconstruire
signifiait que la paix, la stabilité et la prospérité étaient revenues et que 'empereur était
le garant de la gloire et de la tradition de Rome retrouvées (Ch. Davoine).

Volney, promoteur d’une vision rationnelle, se refusait a voir une quelconque
beauté des ruines, y compris celles qu’il avait contemplées en Egypte et en Syrie.
Apres le récit de son voyage et la description méticuleuse de ce qu’il avait contemplé, il
développa une méditation historico-philosophique sur la condition des hommes dans
'univers, sur les maux qui affectaient la société, sur les causes des révolutions et de la
ruine des anciens Etats. Dépigraphe annonce d’emblée le projet de lauteur :

« J’irai vivre dans la solitude parmi les ruines; j’interrogerai les monumens anciens
sur la sagesse des temps passés. Je demanderai 4 la cendre des Législateurs par quels
mobiles relévent et s’abaissent les Empires; de quelles causes naissent la prospérité et
les malheurs des Nations; sur quels principes enfin doivent s'établir la paix des sociétés
et le bonheur des hommes?’. »

95. Charles DE MONTALEMBERT, Du vandalisme et du catholicisme dans lart : fragmens, Lyon, Debécourt, 1849, p. 11.

96. Odile Parsis-BARUBE, La province antiquaire. Linvention de I'histoire locale en France (1800-1870), CTHS, 2011,
p. 172-181 et p. 294-297.

97. VoLnEy (Constantin-Francois DE CHASSEB@UE), Les Ruines ou Méditation sur Les Révolutions des Empires, Paris,
Desenne-Vollan-Plassan, 1791, chap. 1v, p. 23.
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Son essai commence par une invocation qui invite 3 méditer sur la vie.

« Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints, murs silencieux! c’est vous que
jinvoque; Cest & vous que j'adresse ma priere. Oui! tandis que votre aspect repousse
d’un secret effroi les regards du vulgaire, mon cceur trouve & vous contempler le charme
des sentimens profonds et des hautes pensées. Combien d’utiles lecons, de réflexions
touchantes ou fortes n’offrez-vous pas i I'esprit qui sait vous consulter! C’est vous qui,
lorsque la terre entiére asservie se taisait devant les tyrans, proclamiez déja les vérités
quils détestent, et qui, confondant la dépouille des rois avec celle du dernier esclave,
attestiez le saint dogme de 'EGALITE. Clest dans votre enceinte, quamant solitaire de
la LIBERTE, j’al vu m’apparaitre son génie, non tel que se le peint un vulgaire insensé,
armé de torches et de poignards, mais sous 'aspect auguste de la justice tenant en ses
mains les balances sacrées oli se pésent les actions des mortels aux portes de I'éternité.
[...] O ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons! je me replacerai dans la
paix de vos solitudes; et 13, éloigné du spectacle affligeant des passions, j'aimerai les
hommes sur des souvenirs; je m'occuperai de leur bonheur et le mien se composera de
I'idée de I'avoir haté?s. »

Volney ne se laisse pas entrainer par 'émotion et le pittoresque des ruines.
« Copulence d’une cité de commerce s'est changée en une pauvreté hideuse. Les palais
des rois sont devenus les repaires des fauves; les troupeaux parquent au seuil des
temples, et les reptiles immondes habitent les sanctuaires des dieux! » En tant de lieux
qu’il visita, qui furent « le théitre de tant de splendeurs », il ne trouvait qu’abandon
et solitude ». « Les temples se sont écroulés, les palais sont renversés, les ports sont
comblés, les villes sont détruites, et la terre, nue d’habitants, n’est plus qu’un lieu
désolé de sépulcres®. » Il y voyait la conséquence de la cupidité qui déterminait les
actions des hommes, assortie a I'amour de soi, et de I'ignorance, dont les religions sont
jugées responsables car elles obscurcissent la raison. Les monuments de la gloire d’'un
tyran sont donc appelés a devenir tot ou tard des débris, voire des déchets. Les ruines
sont des signes du déclin qui menace tout empire et, peut-étre, la civilisation'.
Lhomme, porté & détruire ce qui fut édifié, est a origine de toute ruine!°’.

Il nous est permis de penser que 'ouvrage contribua au dédain que certains éprou-
vaient au X1x¢ siécle pour les ruines. Pour moderniser et embellir leur cité, les édiles
de Poitiers furent sourds aux protestations des érudits locaux comme aux recomman-
dations gouvernementales qui s'opposaient a la destruction des arénes gallo-romaines
(J. Grévy). De méme, bien des villes du nord de la France détruisirent leurs remparts
afin de permettre une circulation plus aisée et des aménagements urbains modernes
(B. Béthouart). Les arguments des historiens et des archéologues n’étaient alors guere
écoutés. Lorsque, apres la Grande Guerre, soucieux de remettre les champs en culture et
d’oublier qu'il s’agissait de constructions allemandes, les propriétaires des champs détrui-
sirent les blockhaus d’Illies qui jalonnaient la ligne arriére de front, entre Armentiéres

98. Ibid., p. x11 et xv1. Publié en 1791, I'ouvrage fut régulierement réédité au x1x® siécle, introduit par une notice
biographique de I'auteur par Daru (1832) et Jules Claretie (1868), commenté par Sainte-Beuve (1852), qui
lui reprochait une écriture trop sobre, sans couleur et sans charme, d’une rigueur qui devenait aridité. Charles-
Augustin SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, t. 7, Paris, Garnier fréres, p. 394 sq.

99. VOLNEY, 0p. cit., p. 10.

100. Jbid., chapitre x1.
101. Sophie Lacro1x, « Volney et le theme des ruines », Revue de métaphysique et de morale, n° 53, 2007/1, p. 89-102.
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et Lens, il ne se trouva aucune voix pour protester > (C. Dhennin-Lalart). A Pissue de
la guerre franco-allemande de 1870-1871, et a de nombreuses reprises, les ruines ont
constitué un enjeu mémoriel fort'®. En temps de guerre, les cathédrales ont également
été confrontées a la violence destructrice, en raison de leur visibilité, au propre comme
au figuré. De Spire 2 Reims, d’Amiens & Oviedo, d’Orléans a Coventry, de Strasbourg
a Londres, les exemples ne manquent pas de ces édifices religieux qui ont cristallisé
les effets de la guerre ainsi que les enjeux de leur restauration!%4. Des phénoménes
similaires ont pu se produire lors des dernieres décennies du xx° siecle qui ont vu la
transformation rapide en Occident de pans entiers de la société. Des batiments furent
laissés a 'abandon — pensons aux friches industrielles ou aux immeubles collectifs des
années 1950-1960. Leur destruction ne suscita alors que peu de protestations.

En revanche, le xx1¢ si¢cle connut des destructions de ruines plus violentes, ouver-
tement dirigées contre ce que représentait le passé quelles évoquaient. Le dynamitage
des bouddhas en 2001 par les talibans et celui de I'arc de triomphe de Palmyre en 2015
par I'Etat islamique, ainsi que de nombreuses autres destructions, sont donnés comme
signes de la volonté de faire table rase du passé marqué par I'idolatrie. Ce terrorisme
culturel est cependant révélateur d’une stratégie de détournement de I'attention : par
ces images fortes, les destructeurs entendent masquer leurs difficultés militaires et
matérielles ainsi que le trafic d’antiquités dont ils usent (S. Forero Mendoza).

Si ces destructions ont a ce point choqué 'opinion publique occidentale, cest qu'il
est désormais largement admis que les vestiges hérités du passé doivent étre protégés,
valorisés, restaurés. Ils sont I'objet d’une sorte de sacralisation séculiére qui les consi-
dere presque systématiquement comme des ruines et qui interdit de les altérer. A bien
considérer les modalités de leur valorisation, force nous est cependant de constater
que ces ruines ne sont pas figées sous une cloche de verre, comme certains voudraient
faire pour 'Acropole, mais que leur usage touristico-patrimonial conduit a les mettre
en valeur selon des modalités de notre siecle.

Lon sait que I'un des traits caractéristiques de la Renaissance, outre notamment
la déférence portée a la langue et aux auteurs latins, est le dégagement et I'exhuma-
tion des vestiges des monuments antiques. Un autre vestige, immatériel celui-ci, fut
convoqué par les pontifes pour les protéger : le statut juridique des monumenta et
ornamenta, hérité du droit romain. Afin d’empécher la destruction des monuments,
effectuée par certains afin d’en réutiliser les matériaux ou de faire trafic des marbres,
inscriptions et éléments sculptés, ces pieces étaient considérées comme constitutives
d’un tout indivis, constitutif non seulement d’'un batiment mais également de la Ville.
Non seulement ils avaient fait la majesté de la Rome paienne, que la Rome chrétienne
avait reque en héritage et qu’elle se devait de conserver, mais de plus les ossements des
martyrs étaient ensevelis dans ces ruines (A. Quattrocchi). D’une certaine maniere,

102. En revanche, les blockhaus qui n’avaient pas été détruits accédérent au statut de ruine au xxi° siecle. La découverte
de tombes de soldats australiens avait suscité un nouvel intérét.

103. Sylvie LE Ray-Burimi, « Renaitre de ses cendres. Mémoire(s) de la guerre franco-allemande de 1870-1871.
Du ressentiment a la réconciliation », iz Pierre ALLORANT, Walter BADIER et Jean GARRIGUES, 1870, entre
mémoires régionales et oubli national. Se souvenir de la guerre franco-prussienne, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, p. 105-115.

104. Xavier BoNIraCE et Louise DEsSAIVRE (dir.), Cathédrales en guerre xvi-xxi® siécle, Villeneuve-d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2020.
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I'intégration de vestiges médiévaux lors de la baroquisation de résidences seigneuriales
dans les pays dépendants de la maison d’Autriche, aux xvir¢ et xvirre siecles, relevait
du désir similaire de s'approprier une partie de ce qu’ils évoquaient. En suggérant,
parfois faussement, 'ancienneté de la dynastie, les éléments architecturaux — la tour
médiévale — et décoratifs — les portraits et fresques dans la salle des ancétres — disent
sa dignité et légitiment son autorité (E. Hassler).

Les restes d’événements de I'époque contemporaine dont les sociétés souhaitent
garder la trace sous forme de ruine pour en conserver et transmettre le souvenir sont
plus rares. Ce sont d’une part les ruines des révolutions, d’autre part celles des guerres.
Tout au long du x1x¢ siécle, les mouvements révolutionnaires furent considérés comme
producteurs de ruines. Au lendemain de la Commune, les Versaillais multiplierent les
représentations de la violence — photographies, descriptions, poésies — qui avait marqué
Paris, destinées & ceux qui ne pouvaient les visiter, afin de donner a voir la barbarie
des communards. Les débats furent vifs entre ceux qui voulaient les faire disparaitre
afin d’éradiquer lesprit révolutionnaire et ceux qui entendaient les conserver comme
témoignages des dégats inévitables de toute révolte contre 'ordre établi. De leur coté,
les communards y voyaient un acte de purification et de régénération en vue d’établir
une société plus juste (E. Fournier). La Premiére Guerre mondiale fut également 4
lorigine d’un débat en France a propos des traces des combats. Fallait-il en conserver
les stigmates comme témoignages de la barbarie allemande ou les faire disparaitre
comme signe de la renaissance du pays vainqueur? Dés 1915, il fut proposé de classer
et de conserver les traces nombreuses dans le paysage — réseaux de tranchées, enton-
noirs, casemates, villages détruits, postes de secours et postes d’observations, etc. —,
ces ruines répondant a une double intention, mémorielle et pédagogique. Bien vite
cependant, I'impératif de reconstruction prit le dessus. Toutefois, les lieux particu-
lierement emblématiques furent conservés, aménagés pour les visiteurs, entretenus
(E. Danchin et J.-N. Grandhomme).

Ainsi les ruines d’'un passé plus ou moins lointain sont certes I'effet du temps et
de la nature, mais sont tout autant le résultat de 'action des hommes, déterminée
par le lieu et par ce qu’elles représentent. Les pouvoirs publics entendent préserver
et restaurer les unes, oublier et effacer les autres. Elles constituent une modalité pour
dire les événements passés. A Pinstar de I’histoire, la complétant ou la nuangant, elles
contribuent a construire, entretenir et faire évoluer le rapport que les sociétés entre-
tiennent avec leur passé.

%

Les historiens qui ont contribué i ce livre ont considéré que le regard sur les ruines
et les gestes a leur égard permettent de comprendre les sociétés du passé. Ils remer-
cient les membres du comité scientifique, qui a encouragé leurs travaux, la Casa de
Velasquez, la Villa Médicis, I'Ecole francaise de Rome et I'université de Poitiers, qui
ont accueilli leurs rencontres, le Centre de recherches en histoire, histoire de Iart et
musicologie (Criham) des universités de Poitiers et de Limoges qui a accompagné la
mise en ceuvre de ce programme. Les remerciements des éditeurs vont également 2
Corinna Gepner pour la relecture de plusieurs contributions de cet ouvrage.
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