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Jouer avec les images
Comment jouer avec les images ? Celles qui illustrent 

les livres de contes, mais aussi celles qui envahissent les 
écrans ? Comment comprendre le rôle des images dans notre 
fonctionnement mental ?

L’usage intensif des écrans par les enfants et les adolescents 
nous rend méfiants à l’égard des images et de leur pouvoir 
addictif. Dans nos sociétés modernes, les images sont 
omniprésentes, animées et aux couleurs plus vives que la 
réalité, grâce à la technologie.

Auparavant, c’était celui ou celle qui racontait l’histoire qui 
rendait vivante l’illustration d’un livre. Les images du dedans 
se nourrissaient du conteur et du conte. Les images du dehors 
pouvaient constituer un appui, une réassurance ou être 
ignorées.

À quoi tient l’attrait exercé par les images ? Offrent-elles à notre 
esprit des formes perceptives prêtes à l’emploi, qui organisent 
du dehors ce qui cherche à se figurer au-dedans ? Quel usage 
en est fait dans nos entreprises thérapeutiques ? C’est sur ce 
terrain théorique et clinique que nous essayerons d’étudier la 
place et le rôle des images dans notre fonctionnement mental.

Les auteurs : Brigitte Bergmann, Anne Brun, Sarah Bydlowski, Isabelle de 
Catalogne, Hervé Chapellière, Éric Corbobesse, Pierre Denis, Alain Gibeault, 
Mathilde Girard, Fabrice Hayem, Véronique Laurent, Guy Lavallée, Isabelle 
Prat-Maupu.
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Images du dehors, images 
du dedans : rêver, penser, jouer

Sarah BydlowSki

L’idée de cet ouvrage est partie d’une réflexion sur les images qui 
nous entourent, nous cernent depuis longtemps maintenant, mais aussi 
d’un constat partagé concernant l’envahissement de nos existences par 
les écrans. Dans un mouvement paradoxal d’accélération, le dispositif 
moyenâgeux du confinement a été l’occasion de les installer un peu 
partout dans le paysage. Sources de confusion des espaces privés et 
publics, du travail aux sphères de l’intime, les familles nous racontent 
des scènes curieuses où la salle de bains se transforme en bureau, les 
patrons prennent leurs aises dans les foyers, dans une indifférenciation 
spatiotemporelle. Dans un mouvement d’identification aux enfants, 
notamment les plus jeunes d’entre eux, nous pouvons nous représenter 
des quiproquos, à l’origine d’équivoque, dans leur environnement, 
incarné par des figures dont les rôles et fonctions se meuvent au gré 
du déroulement d’une scansion devenue imprévisible. Enfants comme 
adultes se trouvent assaillis de perceptions sonores et visuelles, les 
scènes deviennent interchangeables, la temporalité plus floue.

Face à un écran, nous pourrions nous sentir aspirés par une adhé-
sion à la surface, au risque de perdre l’épaisseur corporo-psychique 
de la pensée, fragilisant la représentation de l’objet, tout comme la 
triangulation et la temporalité. Il convient de différencier certaines 
images de l’extérieur, prêtes à la consommation, des images du rêve, 
du fantasme en trois dimensions. Autrement dit, les images qui nous 
assaillent sont porteuses d’une dimension traumatique. En fonction 
de leur nature, de leur intensité et surtout du contexte, elles peuvent 
être fécondes et génératrices d’images internes, de figurations ou tout 
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au contraire sidérer l’activité psychique, voire créer une dépendance 
addictive.

En effet, certaines images sont conçues pour capter les enfants dès 
le plus jeune âge, par un monde adulte qui transforme les enfants en 
consommateurs très vite dépendants. « Le film réalise à l’échelle d’un 
trust cette astuce odieuse des adultes qui, pour baratiner les enfants en 
faveur d’un cadeau, déversent sur eux des discours qui correspondent 
à ce qu’ils attendent d’eux et leur présentent le cadeau souvent douteux 
dans les termes du ravissement bruyant qu’ils veulent provoquer. » 
(Adorno, 1951, p. 269). On connaît les polémiques autour du lien entre 
retrait relationnel, retard de développement et l’abus des écrans, qui 
font trop rapidement l’économie d’une attention aux fonctionnements 
mentaux et aux liens de l’environnement. Néanmoins, on peut penser 
à la contagion des puissants opiacés qui déferlent sur l’Amérique du 
Nord, laissant sur leur route de nombreuses victimes. À l’instar de 
l’effraction par bombardement perceptif des très jeunes enfants encore 
dénués de pare-excitation, certaines détresses psychiques sources de 
vulnérabilité, rencontreront plus facilement un produit et sa puissance 
addictive. Les images ont sans doute le pouvoir de submerger, par 
leur quantité comme par leur qualité – scènes d’horreur, de sexualité 
– encore faut-il qu’elles rencontrent un fonctionnement perméable à 
leur pouvoir et que leur agentivité soit suffisamment puissante.

Il nous importe ici de ne pas confondre images et écrans, ni de ne 
retenir que l’impact négatif des images, mais plutôt de nous intéresser 
à l’usage qui en est fait. De nouveaux langages apparaissent qui sou-
lignent les différences de générations mais ne devraient pas devenir un 
mur entre celles-ci. Comment les enfants s’approprient-ils les images 
et peuvent-ils en faire quelque chose ? Ainsi, certains enfants, sages 
comme des images, en faux self, s’organisent-ils à partir de la surface, 
la face interne d’inscription de leur moi-peau ne peut se mobiliser, 
d’autres cherchent à se soumettre à une quantité d’excitation par les 
jeux vidéo ou le défilement de séquences et séries, se remplissent 
d’images sans les intérioriser comme on ingère de l’alcool à haute 
dose en peu de temps, là où d’autres prennent la main sur les contenus, 
fractionnent l’affluence et se rêvent en réalisateurs de fictions. Les 
images deviennent supports représentatifs : les dessins, les livres et 
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leurs illustrations, les rêves, voire les jeux sur écran, peuvent être 
utilisés comme supports de médiations thérapeutiques, étayage au 
travail de figuration et de symbolisation.

Il convient par-là d’interroger la façon dont nous pouvons réflé-
chir au cheminement des images dans la construction psychique et 
ses achoppements, tout comme à leur utilisation thérapeutique pour 
aller à la rencontre de patients dont la symbolisation est en berne, 
au travers par exemple des ateliers d’expression, des ateliers contes, 
dans lesquels les scénarios vont servir de forme, de contenant à 
l’élaboration fantasmatique. On pense à l’histoire même de la psy-
chanalyse : de l’exposition des symptômes au regard à l’écoute, de 
l’acte à la pensée. Le terme d’images garantit une certaine liberté 
d’interprétation métaphorique, convoquant l’image du corps, les 
représentations, la figuration, les imagos, les fantasmes, les rêves et 
plus tôt les signifiants formels, les pictogrammes et autres signifiants 
énigmatiques et confusion des langues et leur travail d’après-coup. 
Autrement dit, les images conscientes et inconscientes. Ce terme 
renvoie également à la dynamique affective, projective et introjective, 
au fondement de la construction corporo-psychique, à la construction 
des limites, des enveloppes, au trouvé-créé, aux contenants de pensée 
à construire avant d’en décondenser les contenus, sans oublier le rôle 
structurant de l’objet dans sa réalité aux temps les plus précoces de 
la naissance de la vie psychique, de la symbolisation primaire en 
double. L’organisation du « se regarder » autoérotique suit un jeu 
complexe d’activité et de passivité inhérent à la constitution de tout 
autoérotisme secondaire : « dans un mouvement actif, le regard du 
nourrisson happe le regard de la mère regardant l’enfant se laissant 
regarder passivement » (Botella, Botella, 1982, p. 74). Finalement, 
se déploie là toute une métapsychologie dans ses dimensions topique, 
économique, dynamique et conflictuelle.

Nous rencontrons des enfants dont les temps les plus précoces ont 
été marqués par une défaillance des réponses de leur environnement, 
incapable de répondre à la pulsionnalité propre à la première enfance 
avec toute l’attention, la contenance et l’accueil suffisant. Le récit 
de certains parents est lui-même fait de représentations, d’images 
qui s’imposent dans un récit sans l’épaisseur de leur histoire, qui 
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paraît désertée, sans rêverie. Le roman familial fonctionne non plus 
comme fantasme, mais comme un agir dans certaines histoires d’exil 
ou recours technologique d’assistance médicale à la procréation 
notamment. Il semble qu’il manque alors d’image du dedans pour 
être parent, des mères ayant bercé automatiquement leur bébé ; les 
procédés autocalmants ne peuvent prendre en charge le pulsionnel 
en elles comme chez leur tout-petit. Le travail thérapeutique consis-
tera en une forme de réanimation de la relation, à la recherche de 
la construction d’autres images, sur le chemin de la symbolisation.

Partant, nous en arrivons à la question du jeu avec les images et les 
représentations. Comment les images du dehors peuvent impacter le 
travail du dedans. Certains enfants ne peuvent pas jouer en consulta-
tion, facteur déterminant pour l’indication ; le matériel de jeu est lui-
même parfois saturé par les images de divers supports qui viennent de 
l’extérieur. Il s’agit alors de différencier si elles infiltrent le matériel 
ou l’embolisent, si elles permettent un écart identificatoire, se prêtent à 
une transposition, une transformation de l’expression pulsionnelle, ou 
si elles parasitent ce mécanisme essentiel à toute inscription psychique. 
Jouer prend place dans cet éternel travail consistant à domestiquer 
la poussée pulsionnelle grâce aux apports culturels. La plupart des 
enfants changent de registre en séance, lâchent l’écran qu’ils manient 
en salle d’attente, nous partons alors à la recherche de l’hétérogénéité 
de leur fonctionnement. Avec certains enfants, il est difficile d’entendre 
l’expression fantasmatique, qui suppose une capacité à penser et à dif-
férencier le sujet de l’objet, tant le primat de la perception est présent, 
dans l’actualité du traumatique. Je pense à la disparition de Georges 
Perec (1969), texte saturé d’images désertées de leur dimension méta-
phorique, désaffectivées des représentations de perte et d’angoisse. 
Comment alors convoquer le jeu des images et des représentations ? 
Comment l’activité symbolisante de l’analyste peut affecter le fonction-
nement du patient ? La rêverie et la capacité de régression du thérapeute 
sont parfois attaquées par la quantité, mettant à l’épreuve ses fonctions 
de pare-excitation, requérant l’hallucination négative. Partant, le sys-
tème défensif de l’appareil psychique nous permet de ne pas trop en 
voir, d’en laisser de côté, afin de ne pas être submergé, laissant place 
à l’imaginaire et à une part de jeu nécessaire avec les représentations.
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Enfin, toute réflexion sur les images nous invite au possible par-
tage culturel. La construction de nos modèles et pratiques théra-
peutiques, la façon dont nous sommes amenés à travailler ensemble, 
nous convie à interroger la façon dont nous nous représentons nos 
patients. L’image favorise l’ouverture à de multiples modalités 
d’expression qui passent par le corps, la motricité, la sensorialité et 
d’autres formes d’associativité, pour revenir au langage. Ainsi, parta-
geons-nous des images qui nous viennent en consultation, en séance, 
comme celles dont nous nous sentons privés. Le travail commun 
nous permet d’investir ce cheminement représentationnel et symbo-
lique, et sa dynamique transféro-contre-transférentielle. À l’heure 
où nos disciplines traversent un tel bouleversement, attaquant nos 
certitudes et notre pensée, où les circuits courts sont privilégiés, le 
défi est grand pour intégrer les images du dehors pour notre travail. 
Nous avons besoin d’images pour nous parler. La métaphore est 
précieuse – ce terme concret qui exprime une notion abstraite par 
substitution analogique – soutient notre fonctionnement mental, notre 
créativité, relance nos processus de pensée. Pour l’anthropologue et 
spécialiste de l’art paléolithique, André Leroi-Gourhan (1965), l’art 
est avant tout « mythographique », témoin d’une parole collective 
(Leroi-Gourhan, 1964, p. 278). L’expérience esthétique s’ancre dans 
un substrat biologique, dans la mesure où la forme mobilise l’instinct 
dès la perception, mais cette expérience se révèle inséparable de la 
culture et des techniques, l’interprétation de ces formes mobilisant la 
fonction symbolique. Le prolongement de l’objet utilitaire en objet 
artistique témoigne de la liberté créatrice de l’homme en dépit des 
contraintes qui s’imposent à lui.

Nous lirons tout au long de ces lignes comment les uns et les 
autres jouent avec les images en séance, dans différents espaces 
thérapeutiques : consultations, psychothérapie, orthophonie, psycho-
motricité, groupe thérapeutique, et verrons comment le cinéma et la 
photographie nourrissent nos réflexions.

Je terminerai par cette belle invitation de Gaston Bachelard (1943) 
dans l’air et les songes : « Imaginer, c’est hausser le réel d’un ton 
[…]. Il faut que l’imagination prenne trop pour que la pensée ait 
assez. »
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